东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者:苏兰朵 来源:  本站浏览:1319        发布时间:[2012-10-19]

    每当我喝多的时候,就会谈起我的父亲。就像他在酒后喜欢和别人谈起我。

  有关他的醉酒,是泥沙俱下的记忆。一种可能,比较遥远。他拎起母亲的头发摔向任何一个站立的平面,对于幼年的我和小我五岁的弟弟,是惊心动魄的时刻。突然掀翻桌子也是有的,母亲就会徒劳迅捷地逃跑。我想那时刻,他们都没有时间考虑我和弟弟的安危。事实上,他们,尤其是父亲,对安危的理解,与我和弟弟显然不同。此刻,写下这几行字,心脏又本能地开始打鼓,现在我可以找到一种鼓点的气氛形容它,就似《卧虎藏龙》中俞秀莲和玉蛟龙在王府院墙上的对打。我不知道弟弟用什么来形容这隐秘的感受,相处30多年,我们从未交流过此事。我不敢肯定我们之间有意回避这种交流,但是他毅然决然地做了一个相反的父亲,甚至与弟妹吵架之后,低三下四去丈母娘家赔不是。走到这一步,我又偷偷地在心里欣赏父亲,然后又长久地愧疚于母亲,仿佛一个残忍的叛徒,就像她在我用幼小的肩膀挺身而出捍卫她之后又背叛我一样,鼻青脸肿地在夜里与父亲做爱,并幸福。最近一次回家,翻看老照片,一张全家四口的中秋合影中,背景竟然挂着一张年历,仔细看,1985年。母亲36岁,正是我现在的年纪。凭什么要求她更多?当然这是此刻的想法,我在想,如果我是她这理解或许也仅存于此刻,我稍一勤快,它从我的指尖飞到电脑屏幕的一张白纸上,似乎白纸黑字,但很快就会被我遗忘。当我跨过这个年纪,我会想起下一年的母亲,如此,像流水,我们都不停歇,总是来不及表达。只要我不告诉她这个秘密,它就没有机会停歇,哪怕一刹那。虽然,我知道,这一刹那,如果从我的心里破壳,端到她面前,她会多么欣慰!但也许,她早就对此了如指掌,从她的母亲那里,这个世代相传的秘密,她,还有他,我的父亲,此刻,只需看看我和弟弟的神色以及我们幼小的孩子,就已经明了我们的欲言又止,说出来反而尴尬,以他们的年纪所经验的亲情。另一种可能,醉酒让父亲突破了尴尬。他会唤我东北的父亲对女儿最亲昵的称呼:老姑娘。老姑娘,给爸沏杯茶水;老姑娘,给爸捶捶背;老姑娘,给爸背首诗直到我上大学。叫得我暗喜,又不大自在。我不好用肉麻这个词,父亲是鄙视这种词的,坚决不肯黏在身上。我就是在那些偶尔的晚上,靠着这三个字,来确认父亲的爱,其他时刻,踪迹全无。

  父亲喝了一辈子白酒,即使一个人的晚餐也要烫上一壶的那种。只有过一个月,他滴酒未沾。当然这些陈述很主观,也许他也有过其他滴酒未沾的时期,只是我不知道。这说明在我的心里,一度只有我自己,尤其是在15岁的年纪。起因是一条狗,他养过的一条纯种的德国狼青,野性未消。我当时一定很自大,父母亲和弟弟都去乡下参加叔叔的婚礼,我就是一家之主。午饭是母亲事先煮好的饺子,我未及吃就去喂它。从孩子到成人都享受喂动物的时刻,它偏偏不吃,很高傲地蔑视我。15岁,女孩子,对于一只聪明的刚刚成年的狗来说是敏感的,正是彼此较量的时刻,再小些,它懂得欺负你。它也善于观察你在家里的地位。所以,当我自大地踢了它之后,它毫不犹豫地下口了。幸好拴着,我得以在家休养一个月,才微跛着去上学。这是后话。我不清楚父亲回来之后为什么没有像母亲那般大惊失色,哪怕没那么夸张也好,有一句安慰也好。现在想来只有一种可能阻止了他的言语,就是我抢在他前面劈头盖脸地埋怨,依我当时的脾性是很容易干出这事来的。于是我再拒绝和他讲话,一个月。我无法得知他当时的心情,因为这件事是独一无二的,凭空出现,在时间的计划之外。即使我到了他的年纪,也没有参照。结果是他无声地妥协了。一个月之后,他从单位叫来三个力壮的小伙子,打狗,或曰杀狗。用棒子杀死他39岁之前养过的最珍爱的一条狗。我隔着窗子,无声地、漠然地看着。它悲哀的叫声引来很多邻居,趴在院墙或者远远地站在自家房顶看热闹。我不为所动,它必死,不因为它自己,因为父亲。中途停过一阵子,可能小伙子需要歇歇手,也可能父亲想看看我的态度。我没有态度,我甚至推开门,走到狗的近前看了它一眼,这一眼,与它的目光碰上,我迎着的,是那么虚弱的一条生命,几乎是在哀求我。我转过身,平静地对几位叔叔说,还没死。多么可怕的年纪!此后很多年,我仍然不肯原谅父亲,那是全家都不敢触碰的话题。母亲只在我结婚之前,小心问过我身上的伤疤。现在想父亲一定是偷偷哭过的,那些滴酒未沾的日子,但也可能不是为了我。因为现在的我也这么想,在我和儿子之间发生的不愉快,终将会过去,因为同我的爱相比,或者,同我们血管里流动的血液相比,那些都不过是树叶,不是森林,自信的父亲更会这样坚定地认为。我只对少数亲密的朋友讲过这件事情,无论男女,讲到后来,我总会说,女人天生比男人残忍,只有做了母亲,才会发现身上的纯善。当然,这是我作了母亲之后的想法。我也是作了母亲之后,才在自己的心里看见了父亲,并且发现了打败他的秘密。

  离开老家以后,我开始喜欢在酒后和朋友谈论父亲的酒量,以及他在酒后呼朋引伴、牵着狗去打猎,这是我始料未及的。尤其是雪天,我的眼前就会出现一幅场景,他瘦小的身躯健步如飞,在林间自如地穿行,空旷的树林有他呼唤狗的声音在回响,那声音里,有鼓励和纵容,也有享受和炫耀。不知为什么,我总是觉得,那是他现在和朋友一起喝酒,讲述我时的全部神情和内容,他以我为荣,只是从不肯告诉我。我没有亲历过那些场景,有关打猎的片段,都是他事后的讲述,而他更加热衷于讲述他的猎狗。我承认,我美化了那些场景,也或许,那些场景,比我美化了之后还要美,对于吉林的冬天,我总是很有信心,而我的父亲最合适站在东北的雪野里。

  今晚,也是在酒后,我终于写下了有关父亲的一些片断。它们曾经那么混乱,让我无从提起。在他拎起母亲头发的一刻,我曾经发誓要恨他一辈子。在那一个月的对峙当中,我希望他能恨我一辈子。我后来渐渐感到,其实无法通过酒来判断父亲的喜怒,但是,我还是在被酒父亲这两个总是在我的意识里联在一起的词汇反复纠缠多年之后,发现了两者之间的关系:他需要通过酒来感觉重重包裹中的真实的自己,而他理想中的那个最真实的自己早已经消失在上山下乡的历史洪流之中了。这一发现,甚至让我理解了他们酗酒的一代人。我从此不再劝父亲戒酒,无论出门到任何地方,我都会买一瓶酒送给他。

  最近酒店流行给就餐的客人合影留念,在离开之前呈现一张一尺见方的镜框,客人付钱就可拥有。一般这张照片会被大家送给比较尊贵的客人。我有幸得到过一张,拿到手里的刹那,我惊呆了!酒后,我微红的面容,看起来分明就和父亲一模一样。

 
稿费从优〡《天竺山》杂志征稿启事
大奖17万〡我向共和国献首诗”征稿启事
第五届舣舟杯”全国诗词大赛征稿启事
现实感最强文学刊物《当代》杂志简介及投稿方式
500元/篇〡「 三联生活周刊 」征稿:饭局风云
首奖1万〡首届甘南金羚”年度文学奖征稿启事
300—1000元/千字 │ 《故事林》杂志约稿函
《雨花》文学月刊 2019年 最新征稿启事
100-300元/千字〡「 幽默童话 」杂志征稿函
杜鹃文学杯--我身边的革命故事”全国青少年主题征文大赛征稿启事
弦歌六秩,从新出发丨《鹿鸣》2019年征稿启事
《格言》杂志最新征稿启事
首奖2万〡天蒙杯”美文大赛征稿启事
#月度征文#2018年12月:两难
放歌庐陵·行旅青原”全国诗歌大赛征稿启事
《诗刊》社第35届青春诗会”征稿启事 
《魔术老虎》童话征稿启事
300元-1500元/篇 | 「 网易槽值」招募线上作者
《名作欣赏》2019年征稿启事
《四川文学》大型征文我们的这一天”
更多...

胡世宗

童道明
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

爱心筑梦福建奔驰启明星计划”再启新篇

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com