东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者: 来源:中国作家网  本站浏览:115        发布时间:[2021-08-26]

  

  阳光以周末特有的雀跃在窗外闪耀盘旋,温度似乎也随之升高不少。碧绿的树枝随阳光往房间里挤,每一片叶子都反射着光芒,微风吹过后的晃动让白花花的一片更为刺眼。房间里有些阴暗,牛小灯坐在写字台前埋头写作业,眼睛凑到桌子上,背部弯曲,整个人几乎要嵌进桌子里。牛山又把目光移向窗外,明媚的春天就在那里,但自己和它之间有一种距离,似乎每一年都匆匆错过。老婆大喊一声:“把头抬起来,说过多少遍了。”说完她走进卧室收拾衣服,声音带着长长的尾巴抽打在每个人身上。牛山强忍住烦躁,把它归为春天的一部分,转身去厨房吃早饭。外婆小声对牛小灯重复着女儿的话,声音如同温柔的抚摸,努力让鞭打后鲜艳的伤痕快点消失。外公坐在客厅的沙发上埋头看书,从认识至今,他都是低头弯腰、紧紧闭嘴的样子。

  “快点,这么长时间都没写好,磨磨蹭蹭的有意思吗?”老婆又喊了一句。牛山走到朝北的厨房热牛奶,在微波炉嗡嗡声中看看北面的天空,湛蓝深处有隐约的云彩,一些不为人知的痕迹。牛山突然发现一件让人感慨的事:自己在女儿这么大的时候,无论如何也想象不出三十年后的生活是这样的,那时自己从不会考虑将来是什么样的一个人。当时的父母也处在自己现在的年龄,三十五到四十岁之间,他们想到过这么多年后的今天吗?或者说,这么多年他们到底怎么过来的?

  这时电话响了,是父亲打来的。带着保佑保佑保佑的祈祷,牛山按下通话键。父亲耳朵不好,他用确保自己可以听清的声音大喊:“你们在不在家,我今天检查,你妈说好几年没有到你们家了,要去看看。”牛山说现在都在家,一会儿要带牛小灯出去吃饭,下午去动物园,可以等你们过来,牛小灯正好还有作业要写。听说他们要出去,父亲犹豫了,牛山则坚持让他们过来,语气像是对下属布置任务。父亲最近一次过来的具体时间已经说不上来,但牛山能记得母亲最后一次过来的日子,就是父亲做手术的前一天。万幸有了床位,带着悲苦和一丝侥幸住下,随后是一系列检查。在检查中,身体如手术所愿垮了下去,脸色也仿佛死人一样。母亲趁父亲手术前的小半天间隙赶到家里,在悲痛中给牛山打扫卫生。如果这样能让她不去多想父亲的病情也很好,只是母亲的表情有些狰狞,咬牙切齿的样子像是身负千斤重担,唯恐一旦松懈就被压垮。牛山袖手旁观,连一句安慰的话都没有说。所有的词汇在胃癌面前都毫无力量,堆积如山的书在重症面前只剩下几十个毫无感情色彩的常用字。把厨房收拾一新后,母亲回医院,和父亲并排,在病床旁的躺椅上躺下来,陪着父亲一起度过手术前的长夜。三年过去了,父亲的“五年存活率”看来不是问题,如果只看脸上的红光而不是检查报告,他给人还可以再活五十年的印象。除了复查,这几年父亲再也没有离开过小区一带。母亲和一群跳舞的朋友带着弥补的心情满世界旅游,内蒙古日本澳大利亚都去过了,父亲从来不去。他不能坐飞机,不能坐高铁,长途车也不能坐,他能去的最远的地方是到马路对面的小区去打牌。一两百块钱的麻将为主,不赌钱的掼蛋为辅。牛山这几年回家颇为频繁,他想象另外的场景:父母真正老得生活不能自理后,自己每天驱车在单位和父母家之间奔波,晚上不管多晚都回去住下来,第二天一大早开车上班,路上大约要一个小时。这种奔波不仅是在父母家和单位两头,而且在过去和现在两头,甚至在生死两头。三十多公里的高速公路在牛山的想象中变成了一条细细的黑线,一条通向中年的小路。今天父亲例行检查,和母亲一起顺道到牛山家坐坐,可以让这次进城更像是踏青而不是复查,而踏青,是青年人的生活内容之一。

  大学同学罗灏然的老婆胡馨雨发来一个很长的消息,问牛山下周有没有空,想请他吃饭,亲戚家小孩明年高考,要请牛山帮忙。点招早就取消了,牛山帮不上什么忙,这让牛山有些恼火。更让他恼火的是这个消息不是罗灏然而是胡馨雨发来的,充满了公务的客气,光是感谢就说了四遍。牛山删了消息,告诉自己周末就不处理公事了。

  十几分钟后牛山听到了门铃声,他走过去按下按钮。直到这时,他才告诉老婆和外公外婆,爷爷奶奶要过来,中午一起吃饭。他转过脸对牛小灯说:“你就慢慢写吧,时间多得是。写好了还可以和奶奶一起收拾房间。”牛小灯尖叫一声,扭头看了看背后混乱不堪的房间。牛山也刻意地看看,又强调说:“你看看乱成什么样子!”女儿的房间是牛山最为烦恼的地方,里面的物件大概超过了一万件,几百本书,几百张光盘,包括音乐、动画片、钢琴曲、英文儿歌,几百件衣服,十多个造型不一的包,还有毛绒玩具,从乒乓球大小的挂件到比牛小灯还大的狗熊,足有一百多个。有上千个乐高玩具组件,更有无法归类的玩具和物件。牛小灯最近酷爱贴画,房间里到处都有贴画,还有大量没有贴出去的……很多摊在地上床上的衣服书本都反射着刺眼的光芒,房间简直不能下足。

  外婆说:“不要奶奶收拾,他们这么远来一趟不容易,我收拾就可以了。”牛小灯反驳说:“你怎么能跟奶奶比,奶奶是处女座的。”牛山笑了笑,外婆继续唠叨:“我收拾得不也是蛮好的吗?”牛小灯驳斥说:“你就是没有奶奶收拾得好,奶奶家地板都能直接睡觉,奶奶家的灶台一点油都没有。”外婆生气似的说:“怎么可能,又不是没有人住了。”老婆厌恶地看了看自己母亲一眼,对着牛小灯大喊:“你不要说个不停啊,快点写,写好了才有时间收拾。”外婆随着这句话沉默下来,昂首走进厨房,清洗泡在水池里的碗。牛山站在客厅看过去,感觉她和天空中不易觉察的白云有某种类似,对自己而言是陌生的,消散聚集都让人不知所以。老婆走近了说:“那我们还吃不吃自助餐了?”牛山说:“为什么不吃,都订好了,一起去吧。”

  开门时牛山隐约有点失望。以往,尤其是牛小灯刚出生那一两年,每次父母过来都很隆重,首先映入眼帘的往往是绿油油的蔬菜,沾着泥土滴着水珠,他们从蔬菜后现身,像一片开阔的菜地。今天父亲一进门就递给牛山一张粗糙的小纸条,是检查的票据,让牛山周一帮忙去拿一下报告。此前牛山已经拿过了两次。复查报告是手术的残余,以年为单位延续,哪天这个残余终止了,就是意味着手术在成功之后又归于失效,人已经不在了。牛山把纸条折好,放进钱包。

  外婆从厨房走过来,招呼说:“来啦,辛苦了,这么远跑一趟。”父亲带着客人的拘谨说:“今天过来检查,好几年没来牛山家了,拐过来看看。”开门时外公已经笑容满面地迎了上去,寒暄中外公突然张嘴笑了起来,随笑容一起到来的是一股罕见的活力,似乎此前他一直在蛰伏:“亲家你好啊,气色很不错,看样子恢复得很好。我就说过手术也不完全是坏事,好好养一段时间身体说不定更好呢。”父亲连连点头,表情放松下来,看看四周。母亲走到厨房打算帮忙,外婆说:“你们休息休息,我一会儿就好了。”老婆对着牛小灯喊:“你还不喊人吗?”牛小灯挂在凳子上,不写作业也没有迎出来,呵呵呵地傻笑,打量着两个陌生的亲人。老婆又催促一句,牛小灯嘟囔着下地,一边走一边后退,但还是挪到跟前,喊了声爷爷奶奶。“小灯啊,想死奶奶了!”奶奶一边说着,一边伸着脖子看了看牛小灯的房间。母亲说得字正腔圆,努力让每个发音都像舞台上的普通话。“清明节不是刚刚才回去过吗?”牛山说着,又有点后悔,这件事他没和外公外婆说起过,外公几次说起,去乡下时把他们一起带上,看望一下亲家。

  奶奶脱了鞋子,走进牛小灯的房间到处看看。牛山担心她说房间太乱,好在母亲没说什么,只是默默地把几件扔在地上床上的衣服挂到衣架上,又凑到牛小灯身边看她写作业,问这个问那个。几句话之后,牛小灯和奶奶闲聊起来。几年来一直是这样,牛小灯在每次见到爷爷奶奶的最初几分钟都害羞而抵触,要花一点时间才亲密起来。牛山走过来说:“写完作业把房间收拾一下,收拾不好我就让你去跟奶奶一起住。”牛小灯瞪了牛山一眼说:“不可能,那我上学怎么办?”奶奶哈哈哈大笑起来,夸奖牛小灯很精明。老婆在外面高声说:“你把房间搞成这个样子,上不上学有什么区别。”牛小灯猝不及防,几乎要哭起来,奶奶也有点手足无措,安慰牛小灯说没事的,报纸上说的,房间乱的小孩是聪明的小孩!牛山听了翻了个白眼,母亲这话实在是违背她自己的想法,她把自己家里收拾得一尘不染,水池、马桶甚至纱窗看上去都是全新的,怎么可能觉得牛小灯的房间没事。奶奶又说了句没事的,长大就好了,随后沉默下来。父亲和外公也并排坐在沙发上沉默着,两个人的沉默让客厅里有种不宜久留的感觉。

  牛山给外公的茶杯里加水,问父亲有没有带水杯,父亲使劲摇手说,不用加,还有水,你不要管了。滕鹏发来一条消息说,子弹回南京工作了,下周我们找个时间一起聚一下。牛山说:“好。”“再一起去洗个澡!”滕鹏说,牛山没有回答,删了消息,把手机放在电脑前充电。在一片明亮的寂静中,他走到牛小灯房间门口对母亲说,“等牛小灯写好了,我们一起下楼吃饭。”母亲没有回答,过了一会儿她走到牛山近前说:“我们不在这里吃饭了,看看就走。”说着她看看客厅和卧室,有种巡视的气势,也有最后一眼的留恋。她总是抱怨牛山家里不干净不整齐,实在看不下去时会冒出一句:“你的手有毛病吗?”“你一天到晚都在干什么?”牛山知道没有办法跟母亲说道理,诸如你总是把家里收拾得像没有人住一样,那你为什么还要住在家里呢?牛山的意思是既然有人住,家里必然会有混乱和肮脏的部分。不过他的话可能会被理解成人为什么要活着呢,想到这一层,牛山就不再辩论。滕鹏又发了一张图片,是几位明星和巨商早年间的合影,可以和这两天的新闻联系起来。牛山看不大懂,牛小灯上学以来他已经尽量不去关心新闻时事。

  外公朗声说:“等会我们一起下楼吃饭,吃自助餐,我们请牛小灯。”说着他站起身来,似乎大家吃完了,他带着自豪的心情去买单。母亲嘿嘿嘿笑了几声说:“真的不在这里吃了,一会儿就回去了,家里还有事情。”外公连声制止:“吃完饭再回去不是正好吗,自助餐有很多好吃的,什么东西都有,我们是沾牛小灯的光。”母亲严肃地说:“真的不吃饭,我们一会儿就走了。他也吃不了多少东西,还要浪费那个钱干什么。”外公还在坚持:“自助餐里什么好的都有,肯定有很多亲家能吃的菜,我们一起去吧。”

  老婆看了看牛山,牛山说,“要不我们不吃自助餐吧,确实太贵了,就在楼下找一家饭店……”牛小灯叫起来:“不行不行,我要吃自助餐,说好了吃自助餐的,说好了外公请客的。”她话音刚落,奶奶也抬高了声音说:“我们不在这边吃饭了,他也吃不了多少。他现在一天要吃五六顿,每一顿只能吃一点点,吃自助餐实在太浪费了,他吃得都没有小孩子多。”父亲呵呵呵笑起来,脸上带着歉意。牛山慌忙背过脸,走到书房看看手机,罗灏然发消息说:“我老婆给你发消息了吧,不要理她,也不是什么亲戚,她就喜欢瞎张罗。”牛山说没事,到时候我问问。父母又花了几分钟强调不在这里吃饭,牛山大声说:“不吃就不吃吧,到十一点我们一起下楼。”牛山这句话说得明白,大家都不再说什么。

  母亲走到厨房给保温杯加满白开水,擦干外面的水迹放进包里,又掏出一个红色的塑料袋,里面是一堆报纸,层层打开后一只大红色的碗显露出来。她举着这碗走到牛小灯身边说:“小灯,送你一只碗,一只寿碗。”牛小灯大声说:“一只碗!什么鬼?”

  奶奶耐心地说:“怎么能是鬼呢,是一个老爷爷,活到了一百零五岁,去世了,我们去吃饭,每家人可以领一只碗,表示长寿,我带来送给你了。”那个寿星牛山知道,但从没见过,自从离开家读书,二十多年来每次回去基本上都待在父母家里,难得出去走几步,越来越多的人不认识,越来越多的人也渐渐见不到了。

  外婆感叹一百零五岁的高寿:“如果我们都能活到这么大,就能看到小灯结婚生子了。”外公和爷爷奶奶哈哈哈大笑起来,又陡然停住,沉默像浪花一样冲过来。牛山大声说:“牛小灯,还不谢谢奶奶。”牛小灯不情不愿地说了句谢谢,奶奶弯下腰把脸凑到牛小灯的眼前,继续用夹生的普通话说:“不用谢,爷爷奶奶有什么好东西都会给你的。”在奶奶上扬的尾音中牛小灯哈哈哈笑起来。外婆走过来说:“这个碗正好也一起洗洗。”说着她从母亲手里拿过碗,转身去了厨房。母亲对着外婆的背影喊:“亲家你也不要忙了吧,他们不是有洗碗机吗?”外婆还没回答,牛小灯就兴奋地问奶奶:“是不是人死了都要发一个碗?能不能发其他东西,我死了我要给每个人发一只毛绒小狗。”说着她扭过身子指了指枕头旁边的灰色的毛绒狗,“爸爸陪我睡觉的时候喜欢拿它当枕头,我心疼小狗,让爸爸又买了一个,这个就是他的枕头,我的小狗在地上。”奶奶大笑着斥责牛小灯:“胡说八道,你活得好好的怎么会死呢。”外公和爷爷都笑了起来,外公在小小的客厅来回踱步,爷爷还是坐着,脸上的笑容一片片掉在自己脚下。

  十一点,七个人下楼,牛山和牛小灯已经路过六楼门口时,外婆还在最后,忙着换鞋子,队伍哗啦哗啦在楼梯上绕着往下。下楼后,父母他们要从小区东门出去,往北步行一百多米有公交站,随后是地铁,中途换乘再坐区间公交车到家。牛山说:“我帮你们叫一辆车吧,省得转来转去的。”母亲严词拒绝,说坐小车不舒服,转几趟车不要紧。牛山没说什么,手机上一个陌生号码发了句:“快递放在一楼门卫了,有空去取。”牛山回复说,“好的,辛苦!”

  在热烈的告别声中爷爷奶奶缓缓离开,剩下的五个人往西边,出西门后左拐,往南几十米就是“万国精致海鲜料理自助餐厅”。牛山一边走一边对外婆说:“牛小灯真不错,每天上学放学都要路过这边,她从来没说要来这里吃饭,我们说了她才想起来。”

  外婆责备说:“你们也不要提,为什么要提呢?这么小的小孩吃什么自助餐,撑得要命。小孩子就应该在家里吃饭,你们在家做饭太少了,你们要争取让她每天都在家里吃饭。”牛山本想说现在太忙,没时间每天做饭,如果这样说了,外婆一定会说,她来做饭。牛山什么都没说,停下脚步等走在最后的老婆,老婆面无表情地走过来,似乎对刚才的对话还有对话的两个人都十分不屑。外婆追上前面的牛小灯和外公,走在牛小灯和外公中间,和牛小灯手牵手。牛小灯挤到外公外婆中间,外公正要伸手去抓她,外婆又转到牛小灯和外公中间,伸手牵着牛小灯的手,微微晃动着。

  万国料理有一个气派但昏暗的门洞,走进去之后是开阔的大厅。时间还早,大厅里只有服务员在忙,客人很少。一桌客人远远地坐在窗边埋头大吃,两个西装革履的中年人端着餐盘在一排排食物前随意挑选,一边夹菜一边聊着什么,富有磁性的声音随着舒缓的音乐四处游走,隐约可以听到“下跌”“概念股”等字眼。

  牛山一家人在一个大圆桌前坐下来,牛小灯拖着外婆去找吃的,老婆喊上牛山一道拿东西,外公习惯性地一边渐渐陷入沉默一边看着四周。十几分钟后,牛山回到桌边时,牛小灯已经伸着头在吃,老婆大喊:“你拿这么多蛋糕干什么?”外婆忙不迭地干笑,老婆继续说:“你不会拿一点基围虾三文鱼啊,那边还有鳕鱼,花这么多钱就吃蛋糕,你会不会吃自助餐?”

  牛小灯喊:“人家就喜欢吃蛋糕嘛。”老婆更加愤怒:“跟你说过这家是海鲜特色,你也不先看看,看到蛋糕就拿这么多,有没有脑子?”牛山压低声音说:“小灯你吃几口就算了,吃不完就给我吃吧。”老婆一边搅拌着芥末酱油一边抱怨:“平时她要吃个鸡翅汉堡你都不给她吃,现在怎么拿这些垃圾食物呢?每次吃自助餐,就是蛋糕加冰淇淋,以后真的不要带她吃自助餐了。”牛小灯笑着说:“还有水果。”

  学院同事葛闻达给牛山发了一个很长的消息:“宋副院长昨晚自杀了,据说他夫人在‘钱台’上做投资,最近垮了,大概有两千万拿不出来,这些钱都是以宋副院长名义从银行贷出来的。尚未完全确认,请勿外传。”牛山突然感觉想笑,四年来宋副院长处处事事都和他作对,毫无长者风范。人死了理应伤感,牛山想既然还没有完全确认,那么自己可以暂时幸灾乐祸一番,就在心里说:“死得好。”他抬头对外公说:“爸爸你也去拿点吃的啊。”牛小灯说:“外公你不要拿蛋糕了,我吃不掉给你吃。”外公开心地笑了一下,又拖着沉重的脚步闷声离开。两三分钟后他就回来了,外婆看了看他餐盘里的食物皱着眉头说:“你不会拿点好东西,这些烤鸭排骨有什么吃头!”外公憨笑几声,低下头自顾自地吃,吃了几口抬头对牛山说:“赵大雷被银行开除了,这件事你知道的吧。他这一次真的完蛋了……”老婆冲牛小灯喊:“这些蛋糕不要再吃了,都是色素,有什么好吃的。”她看着自己母亲说:“你带她去拿点好吃的,多拿几份三文鱼。”牛小灯喊:“我不爱吃生的三文鱼,我要吃熟的。”外婆表扬说,“小灯说得对,要吃熟的,生的吃了会拉肚子。”

  葛闻达又说:“牛院长,后面就看你的了。”伴随这句话的是一个灿烂的笑脸。牛山还是没说什么,他真希望自己没看到这些话。在老婆的催促中,外婆拽起牛小灯小跑着去拿食物,刚走到第一排食台前牛小灯就踮着脚打量花花绿绿的糕点。老婆大喊:“你们先看完再拿啊,到处看看。”她又转脸对牛山说:“每次自助餐都马马虎虎,做什么事情都马虎!”牛山对外公说:“赵大雷的事我知道,他给我打过电话,我没有办法。”外公说:“反正他这一次是完蛋了,我就觉得他迟早会出事,人家还银行的贷款敢自己拿去用,真的是想死哦……”老婆说:“他出事你高兴啊,好事情从来没听你们说过几句,坏事情就想着跑来跟我们说,你们有意思吗!”

  牛山什么都没说,外公埋头啃着大块的烤鸭,用牙齿把一条条肉撕下来,在嘴里无声地嚼着。沉默片刻后老婆说:“快要放暑假了,是不是要找个夏令营给她去上一下。”牛山冷冷地说:“去年她夏令营回来黑成那个样子,你说了好几天,今年还要去?”老婆翻着手机说:“单位几个同事在转一个出国游学的广告,外国语学校办的,我发给你。拿的都是甜食,我去给她拌一份蔬菜沙拉,不吃完不许走。”老婆突然站起来走开,外公说:“赵大雷多可惜啊,奋斗这么多年干到行长也不容易,自己非要找死。”牛山低头看着手机,把老婆刚刚转给自己的出国游学的文章转给了王小融。外公又说:“要不要喝点酒?”牛山不知道该不该喝一点,继续翻看手机,外公也没有再说什么。

  老婆回来,把一碗精心搭配的沙拉放在牛小灯的位子上。外公说:“少吃有什么关系,现在什么东西吃不到啊。”老婆问牛山:“你端午节的礼物准备好没有,今年是不是要给许院长也准备一份,我听说他很在意这个。”牛山嗯了一声,翻看同学群里的聊天记录,几个人在说宋副院长自杀的事情,还有几个人让牛山说几句。牛山只得说,不要乱说话,等官方消息。这句话被几个同学嘲讽了一通。

  牛小灯端着一大堆水果走了回来,老婆刚想说什么,牛山打岔说:“不要管她,反正她就是垃圾食品爱好者。”牛小灯说:“你才是垃圾食品爱好者。”老婆说:“这个蔬菜沙拉必须吃完。”牛山说:“她拿了这么多水果了,蔬菜吃一点就可以了,这个沙拉酱不也是甜的吗。”老婆说不行,蔬菜和水果不是一回事。牛小灯还在气鼓鼓的,“你才是垃圾食品爱好者,我是跟你学的。”牛山说,“你看看我的,哪一个是垃圾食品?”牛小灯跪在椅子上,把身体俯在桌子上指着牛山的餐盘说:“这个白的鱼是垃圾,这个红的鱼也是垃圾。这个牛排是垃圾,这个蓝莓汁是垃圾,这个虾子是垃圾,这个贝壳也是……”牛山笑着说:“这个是生蚝,不是贝壳,那个才是贝壳。”他在心里说,小灯,你说得对。

  十二点左右,餐厅里的人突然多了起来,一批批人像地上生长出来的一样突然出现在眼前,彼此招呼着,吵吵闹闹地走来走去。牛山的手机又嗡了一声,他扫了一眼屏幕上的提示,是王小融。他装作去拿吃的,在一堆冒着烟的中式煲汤后面,牛山小心地看着:“他说今天出去开会,在湖滨酒店。我打电话去问,说没有什么会议,我还找朋友问了酒店的销售部,也说没有什么会议。”牛山很失望,可以预见接下来又是冗长的分析梳理乃至疏导,间或有些约定,还有一些连自己都不相信的承诺。

  牛山弯腰拿碗,盛了四碗牛杂汤放在台子上,对服务员喊,“麻烦帮我找一个托盘。”服务员犹豫着说没有托盘,可以帮忙端过去。牛山一手端一碗往回走,丢下另外两碗请服务员帮忙。外婆正在生气,一直在抱怨着。从吃饭开始她就在抱怨外公,似乎他吃下的每一口食物都有问题。她抱怨外公一直在吃那些无人问津的大鱼大肉,抱怨他没办法把钱吃回来,抱怨外公不听劝。外公突然对牛山说:“你也要注意,不要像赵大雷一样瞎搞,不然这么多年都白干了,不抓起来就不错了……”外婆压低着嗓音怒吼:“你胡说什么东西,只有你们钱家人才会干这种事。”老婆冲着牛小灯喊:“你吃蔬菜啊!光吃沙拉酱蔬菜一口都不吃,有意思吗?”外公还在说:“人不要太贪心,他工资那么高,还要把人家还贷款的钱拿去理财,这是犯罪。”外婆用筷子打了外公手背一下。

  牛小灯突然说:“你们下午陪我去动物园吧。”原计划是牛山和老婆带牛小灯去动物园,外公外婆回家。外婆问:“你爸爸同不同意呢?”牛山当作没听到,低头看看手机,时间是十二点半。父母应该已经坐上区间的公交车了,再有半小时左右他们会在正在扩建的小区附近下车,在四溢的灰尘中缓缓回家,消失在共同度过的日子里。老婆一边吃东西一边给牛山发了一个消息说:“她练钢琴一塌糊涂,你说不练了,她练芭蕾舞一塌糊涂,你又说不练,现在连吃自助餐都一塌糊涂,你能不能管管,我不想当我父母面吵架,你好好管管她!”牛山不知道怎么回答,王小融又说,“清明假期最后一天他也出去开会了,整整一天没回来,打电话也不接。”

  牛山抬头看看,老婆一边吃一边看视频,音量开得很小,嘻嘻哈哈和大呼小叫隐约传来,和她冷冰冰的脸色形成了很大的反差。外婆在和牛小灯说闲话,说想带她去动物园,不知道爸爸同不同意。“要不你自己去问问爸爸呢?”她怂恿牛小灯。老婆对牛小灯说:“你今年暑假想不想出国上夏令营?”牛小灯说:“我想和徐明月一起上夏令营,她要去小小特种兵夏令营。”老婆说:“那个有什么意思,不就在江北山里面吗,骗小孩的,你要去远一点。”

  牛山说:“她想和徐明月一起去就一起好了,有个熟人她感觉很安全。”老婆又说:“徐明月那么调皮,牛小灯你少跟她在一起玩。”牛山不高兴地说:“徐明月成绩很好啊,调皮一点有什么关系,牛小灯跟她做朋友有什么问题?这种事情我们怎么管得了?”老婆不再说话,把手机拿得更近了。外公在外婆的抱怨中已经走开,在不远处徘徊,他完全不知道吃什么才会不被指责。

  牛山喝完蓝莓汁,拿起玻璃杯说了句我去加一点,转身离开。王小融又说:“他是不是太过分了,我辞职在家带小孩,小的出生后他就经常不回来,每次都说要开会要见人。今年开始,连放假也出去。这是不是就是外面有人了?”牛山本想说,你外面也有人,还不止一个,不过还是安抚说:“说不定真的开会,小的会议随便开个套房就可以开。”王小融说:“现在他基本上不跟我说话,也不碰我。整个人胖得像猪一样,肚子上肉炼成油够吃半年的。”牛山觉得这种措辞太恶毒,似乎也是针对自己,叹口气说:“他说不定真的是在加班,要多挣钱啊。”不等王小融回复,牛山补充说:“你从来都不缺钱吧,那你还要求他怎么样呢,总不能又挣很多钱又不应酬,身材好得跟甄子丹一样吧。”

  路过咖啡机时牛山停了下来,按下冲泡键站一边等着。王小融说:“甄子丹太难看了。”牛山把所有的消息都删了继续等咖啡,王小融又说:“你说我要不要找个私家侦探,看看他平时都干什么?”牛山说:“你打算出多少钱,钱多的话我来给你干吧。”王小融发来一排大笑的表情。牛山把咖啡端出来放在一边晾着,然后对王小融说:“你就当什么事不知道,不然还能怎么办呢。你看中哪个小男生就约出来好了。”这句话后面牛山特地附上一个笑脸,几个已经穿上短裙的女孩从身边走过。牛山看了看她们的运动鞋和踝关节,再低头看看自己,昂贵的Mephisto皮鞋看上去和自己一样老迈,只有在静止不动时才能显出一丝骄傲。过了好一会儿王小融说:“我也不想这样,有什么办法。”

  外婆还在抱怨外公,一只手强有力地挥舞着,老婆在一边打电话。牛小灯没人管,大口吃着冰淇淋,不断用眼睛瞟着大人。牛山听到老婆说着一起安全事故,不知道是车祸还是火灾。老婆嫌大厅里太吵,一边说着一边走向餐厅侧面的卫生间,消失在一排发财树后面。牛山问王小融:“下周有没有空?好久没见面了。”牛小灯突然喊起来:“这个汤太难吃了,外婆你吃吧。”牛山瞪了她一眼说:“为什么你不喜欢的东西就要外婆吃,你不喜欢吃就谁都不要吃。”

  外婆连声说不要紧不要紧,王小融说:“好啊,我也想跟你见见,喝喝茶。不过小孩子事情太多了,忙不过来。”牛山微微扬起脸,想来一声长叹,又觉得有些夸张,回复说:“两个孩子当然忙,不过你说什么喝喝茶就没意思了,那盒杜蕾斯现在都没用完呢。”王小融回复:“不喜欢酒店那种环境。你说你父母家那一段江边景色不错,什么时候带我去玩?”外公对牛小灯说,“多吃一点肉,长个子,你不是喜欢吃牛排吗,外公给你去拿。”牛小灯说:“我跟你一起去。”

  “要到秋天才能在江边的草地上躺下来,现在不行。”老婆回来告诉牛山,商场负一楼正在改造,工地上失火了,很小的明火,但事情让人后怕。牛山问她怎么处理,老婆说:“我马上过去,所有部门的负责人都过去,集团也来人,过几天要开财富论坛,这个时候绝对不能有任何生产事故,我喝点咖啡就走。”外婆说:“那你们不带牛小灯去动物园了?”老婆没有回答,牛山说:“我自己带她去吧。你开车吗?”外婆问:“要不要我们带牛小灯去?”老婆说声开车,又往嘴里塞了两口菜,拿起包朝大厅外走去,几步之后背影挺拔笔直,外面明媚的阳光在等着她,一座繁华而喧闹的商厦也在等着她。

  牛小灯端着一只大号的餐盘和小小的牛排走回来,外婆跟她解释说妈妈有事去单位了。她问牛山,妈妈为什么要去单位。牛山说失火了,重大安全问题。牛小灯似懂非懂,在餐盘里用几块水果搭积木。苹果在下,菠萝在中间,橙子在最上面,又觉得橙子和菠萝的颜色太接近,就把西瓜放在两者之间。这种孤单的游戏她从两三岁开始一直玩到现在,把不同的物品堆在一起,有一次还把牛山准备送礼的几条高档香烟全部拆了,一盒盒拿出来搭积木。滕鹏发来四张照片,是同一个浓妆艳抹的女人的不同造型。牛山问:“哪里?”在和外婆一阵窃窃私语后牛小灯嗲嗲地说:“爸爸爸爸,下午就让外公外婆带我去动物园吧,你就在家好好休息。”牛山想想,答应了。

  外婆说,晚饭他们带牛小灯一起吃,然后再把她直接送回家,大概七点半。牛山说:“七点多太迟了,你们坐78路回来,到布料城站的时候我去接,你们提前打电话给我。不要超过六点,不然她妈妈又要怪她不写作业。”牛小灯哼哼唧唧,对不能和外公外婆一起吃晚饭表示不高兴。滕鹏回复说:“金峰温泉。我下午没事,去不去?”外公去买单时,牛山问王小融:“我下午五点前都有空,要不还是去智慧谷那里,或者旁边的夏威夷?”几分钟后外公买单回来,四个人站起来离开,牛山站在万国料理门口跟牛小灯交代几句,让她不要一直黏着外婆,随后转身朝小区里走去。

  王小融说:“我想去湖滨酒店,开一个豪华套间。”外公外婆带着牛小灯一点点走远,他们往南走一百多米,随后左拐走几十米,过马路到布料城对面,那里有公交车直达动物园。牛山有些后悔答应让他们带牛小灯去动物园,如果自己单独带她去,牛小灯会更高兴。自己会答应她的各种要求,会主动买冰淇淋买水果,还会带她在动物园里的游乐场玩。外公外婆才不会带她玩海盗船碰碰车之类的,更不用说过山车了。他回复王小融说:“遇到你老公怎么办?”

  在小区门洞,牛山给两位门卫师傅一人递上一根烟,对方非常热情,问牛山说,牛院长今天休息啊,没出去转转。牛山满脸笑容地跟他们哼哈几句,继续往前走。胡馨雨打电话过来,说准备了一个菩提手串给牛山老婆,问牛山下周有没有空。一两件小事她说了差不多十分钟,像在推销一部复杂的机器,牛山一边耐着性子听一边在花坛边来回踱步,趁机插话道:“下周我前半周去杭州开会,下半周接待部里的人,应该没有空,这件事到时候再说吧,不复杂。”胡馨雨还要说什么,牛山说,我现在在湖滨饭店开会,周围都是领导,不跟你说了。

  挂了电话后他看到王小融的回复:“遇到也不怕,他能去我为什么不能去啊!我就是要让他看到。”牛山停下脚步,回复王小融说:“湖滨酒店太远了,我五点半一定要在家。你也不要这样怄气,就在附近选一个地方吧。”他又跟滕鹏说:“不去了,下午可能跟王小融一起。”滕鹏说:“那我去打羽毛球了。王小融很漂亮啊,下次介绍我认识一下。”

  牛山几乎是一边看着手机一边走路,在楼下,牛山又看了看手机,王小融没有消息,牛山想再问她一句,突然间觉得很疲惫,身体像手机一样耗光了电量。他伸手按下几个数字,沉重的铁门“咯噔”一下松开,一道细细的裂缝出现在眼前。眼前的门缝是一个开端,在门缝背后的昏暗中可以看到无数内容。可以看到牛小灯和外公外婆在一起时的画面,看到牛小灯在学校的情景。牛小灯已经上一年级,加上此前四年的幼儿园,已经五年学龄,这让她有种加速离开自己的趋势。有时候牛山突然很想变成她的鞋子,不知不觉地跟她在一起,看看她在学校忙些什么,在外婆家忙些什么。还可以看到父母在家一天天度日的样子,充满了老年人的强颜欢笑,尤其是母亲,把自己弄得忙碌而充实,却又免不了为每一件事唉声叹气,甚至痛心不已。至于哪种状态更主要,这主要还是看自己过得怎么样,牛小灯今后怎么样。门缝后的昏暗也让一些内容就此消失,比如老婆的一个下午,王小融的一个下午。牛山后悔没有答应王小融,应该先答应下来,碰面后是不是真的过去还不一定。王小融要的是支持,是充满刺激的可能性,自己让她明白自己不是这样的人选,不符合自己的身份。

  五点半左右牛山接到外婆的电话,他关上电脑,换好衣服,来到中山路布料城前等着。远远地看到78路公交车过来,牛山穿过人行道来到站台。公交车猛然转弯靠近站台,狠狠刹住、开门,外公外婆站在车门后面,一米三不到的牛小灯站在他们跟前。外婆大喊:“快下车快下车,小心点。”牛小灯跳下来,牛山微微弯腰,给了她一个怀抱。随即牛小灯对着正在缓缓关闭的车门挥手,跟外公外婆告别。外婆的脸紧紧贴在玻璃后面,像一张照片,公交车颤抖着开走了。路过小区东面的大方巷时,牛小灯朝巷子里看了看问:“爸爸我们不回家?怎么还往前走啊?”

  “回家,不过我们换一条路走,走条小路回家。”

  牛小灯问:“那我们到底去哪里啊?”

  “先往东走,走到尚书巷,走到那一头,再往西拐到小区北边的菜场那里。到那边你就认识了。”

  “为什么要走那边?”牛小灯问,牛山想想说:“路都是给人走的,我们正好有点时间,你妈妈还在开会,我们就走走吧。”

  牛小灯对这个回答不满意,见牛山自顾自往前,只得跟着,嘴里问还要走多久。牛山故意夸张地说,要走半个小时。

  “天啦,要走这么久!我能不能买杯水喝?”牛小灯眨着眼睛请求。她所说的水特指饮料,跟外婆在一起她喝不到任何饮料,除了自带的白开水。

  路过“万家超市”时,牛山拿出十块钱让牛小灯自己进去选,自己站在门口抽烟。目送矮矮小小的牛小灯挤过几个人,消失在花红柳绿的货架间之后,牛山扭头看看中山路,看看两边。超市在一座大厦的一楼,几级台阶之上,左手不远处是大厦的出口,大批周末补习的小孩正随着大人一道从门厅里走出来,沉重的书包在小孩背上,或者大人手上,在夕阳照耀下有一种悲壮的气息。想到补习,牛山叹一口气,把目光挪开。突然传来一声长长的尖叫,惨烈的声音让牛山心头一疼,手上的烟翻滚在地面上,牛山弯腰捡起,狠狠吸了一大口,在没有把腰挺直前就紧张地伸着脑袋四下看看。崭新而持续的惨叫声帮助牛山确定了方向,就在大厦出口的平台上,一个和自己年龄相仿的中年人举着一把血淋淋的菜刀扑向一对母子,扑向惊慌无措的人群。地上乱七八糟地躺着书包、纸袋、小孩和大人,满地都是血迹,远远地刺向牛山的眼里。那个人还在挥舞着菜刀,刚刚还跪倒在地上的母子已经平躺了下来,牛山没有听到刀砍在身上的声音,但那个中年人和母子发出的持续不断尖叫还是穿透噪音穿了过来。看到有另外的人走出来,那个人纵身扑了上去,消失在大厅里。人行道上很多人冲了进去,一起被大楼吞噬,主干道上的车辆很多也停下来,积压起来。牛山往前挪了挪,看不到大厦里面的情形,很多人从他身边呼啸着跑过去,一个身材瘦削的女人带着极大的力量把牛山撞到一边,他差一点就撞在“万家超市”的玻璃橱窗上。牛山转身朝超市里走去,又在门口生生停下来,像第一天上班的酒店服务生一样侧身站在超市门口,时而往里面看一眼,看牛小灯在哪里,时而往前几步,望向大厦那边。随着他不断的靠近和走开,超市楼上“欢迎光临”的声音不断响起来。牛山掏出手机,对着大厦大门那边拍了几张照片。画面上的人太多,以至于只剩下了黑压压的脑袋,但地上的血被踩得到处都是,一部分已经淤积,一部分不断往人行道上流淌,还有一部分被鞋子带起来溅在裤脚上,再缓缓流下来。每个人都踩在血泊里,每个人的鞋底都染红了。也有一两个人,戴着耳机漠然地路过大厦,朝自己这边走来,他们还会继续往前走。

  几分钟后,牛小灯若无其事地走出来,手上拿着包装夸张的饮料,液体是让人心惊胆战的桃红色。她抬起脸,伸手把零钱递给牛山。牛山看着她的脸,确实很像自己,不过也很陌生。他接过钱,顺手摸摸她的脑袋,把她脑门上的头发往后捋了捋,牛小灯有点扭捏地躲闪了一下。牛山说:“我们还是往回走吧,还是去大方巷,买点明天的早饭再回家。”

  “太好了!”牛小灯喊了声,“我们晚饭吃什么?”牛山说一会儿再说吧。两人往车站、布料城和大方巷入口那边走去,牛山问:“下午外婆有没有带你玩游乐场?”牛小灯带着怒气宣布:“不可能,她是不会带我玩那些东西的。”。

  “那你一个下午都在看小动物?”牛山问。牛小灯说是的。

  “那你一个下午都伸着小脸给各种小动物看?”牛山又问一句,牛小灯哈哈哈笑起来。牛山说:“你有没有发现动物园是一个很奇怪的地方,这个世界上怎么会有动物园呢,把根本不会在一起的动物全都放在一起。动物们每天干什么其实我们都不知道,我们都是在外面看一会儿,然后就走了。”牛小灯嘿嘿嘿笑了几声,表示不理解。“如果你是那些动物,你会怎么想?”牛山问,牛小灯嗯嗯啊啊几声,大声说,“我要跑出来。”

  树杈间晃动的夕阳偶尔落在他们身上,璀璨动人,牛山不敢回头看,眯着眼睛看着前面,熟悉的街道在忽明忽暗之间有些不真实。他想快点拐到大方巷里,再抓紧时间回家。牛小灯一直蹦蹦跳跳的,说着动物园的见闻,又突然问:“爸爸,你下午都干什么的啊?”

  牛山说:“你们去动物园我就回家了,一直在睡觉,太累了,到现在感觉还是在睡觉。外婆给我打电话的时候,我半天都没力气接。”

  “那你做梦没有?”牛小灯笑着问。

  “做了,梦到妈妈单位起火了,妈妈带着很多人在扑火,梦见她把一大杯刚冲好的咖啡浇到火上。后来消防队员来了,她们帮忙把没有烧坏的东西拖出来。”

  “用咖啡救火,哈哈哈……”牛小灯发出一阵大笑说,“你当我是傻子啊,咖啡怎么能救火,妈妈喝咖啡每次就一小杯。”她说着,伸出小手比画了一个小小的高度,笑眯眯地盯着牛山。牛山也笑了起来,摸摸牛小灯的头说:“你走得累不累?我其实是不想回家,想在外面多走走。小灯,如果爸爸和妈妈分开来,回到爷爷奶奶家去住,你想跟谁一起过?”牛小灯正扭头看着满是毛绒玩具的橱窗,没有听到牛山的话。路边的这家店叫作“小慧的童年”,卖各种玩具和一些饰品,老婆带牛小灯每次路过时都进去看看。牛山对牛小灯说:“你喜欢这家店?那我们进去看看吧,你可以买两样东西。”

  “三个!”牛小灯神气活现地说,“如果你答应我买三个的话,我就跟你回爷爷奶奶家。”

  牛山厌恶地看了牛小灯一眼,示意她快点进去看,然后转身背对店铺,看着路上的车辆行人发呆。他们都去哪里?

  【李黎,1980年生于南京郊县,2001年毕业于南京师范大学,现供职于出版社。出版小说集《拆迁人》《梁山群星闪耀时》,著有诗集《深夜截图》《雪人》。】

   


 
“润恒”杯全国小微散文征文大赛
首届高晓声文学奖评选公告
“一带一路”文学联盟网站征稿启事
中国作家协会网络文学理论评论支持计划评审结果公告
资阳征集城市宣传“三件套”
“让生命充满绿色” 生态文学征文启事
中国作家协会所属单位2022年度公开招聘工作人员公告
全国征文大奖赛启事
《微型小说选刊》专栏征稿启事
《江阴日报》“共创文明城市共建美丽江阴”主题征文启事
“我和厦门红十字·厦门红十字走过110年”征文活动
“唤梦杯"宣传片
中国作家网原创频道征文(小说)大赛启事
《诗天下》杂志创刊号全国征稿启事
2021年度中国当代作品翻译工程征集公告
第七届“汪曾祺文学奖”短篇小说奖、散文奖评选启事
第二届方志敏文学奖
莲花县“臻美天路.速变莲花” 文艺作品大奖赛征稿启事
第二届方志敏文学奖征稿启事
《中学语文》2022年征稿启事
更多...

陈建功

高行健
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

周茂华:经济活动企稳回暖,仍需关注结构性问题

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com