东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者: 来源:  本站浏览:252        发布时间:[2019-04-11]

  

  董学仁,男,1955年出生于辽宁省鞍山市,1991年长篇报告文学《蓝色的路标》荣获辽宁省报告文学一等奖,同年加入辽宁省作家协会,1995年调到辽宁省鞍山市电视台工作至今。

  我读到的《荆棘鸟》

  阅读好的小说,好像一场旅行。

  跟着《荆棘鸟》旅行,去的是将近一百年前的澳洲,荒蛮广漠,苍凉悲壮。那里移民很多,正处在内陆开发时期。但你得特别注意,不要陷入其中危险的爱情。

  小说中三代女主人公,菲、菲的女儿梅吉、梅吉的女儿朱丝婷,都在危险的爱情中生活。

  除了小说作者考琳·麦卡洛,谁都不知道菲一生中深爱的人叫什么名字。我们在小说临近结束的时候才从菲的回忆中知道,那男人是一个有地位、有家室的政治家。菲有了他的私生子后,不得不远离她优裕的家族,一个人放逐到贫困阶层去了。梅吉是菲的翻版,她把所有的爱给了一位不能与她结婚的神父拉尔夫,然后找了一个不爱的人结婚,然后又生下拉尔夫的私生子。朱丝婷完全是新时代的叛逆者,却也深深陷入与德国一位高级官员的恋情,幸好小说觉得她那一代人不应该有太多苦难,才安排他们结了婚。

  真正的爱和一切美好的东西,是要拿难以想象的代价去换取的。许多小说这样写了,《荆棘鸟》在这种想法上又迈进了一步,它在女人又根本不能完成的爱情里,展示了女人的美丽,并且是只有献身其中才能达到的美丽。

  这样的爱,像是一种宗教。于是,在一个关于爱和命运的十分古老的文学命题中,《荆棘鸟》有了它的新魅力。

  这部出版于1977年的小说,对许多想写小说的人有个不错的启示:让一个好寓言在结尾时出现,指代某些人物的某种命运,并且成为一部小说的题目,至少可以帮助小说赢得国外读者。

  美国人先被荆棘鸟的寓言感动了,让这部书成为与《教父》一样的美国畅销书,还拍了同名电视剧和电影,在1980年代感动得无数人涕泪齐下。然后是中国,《荆棘鸟》的中文译本也成了畅销书。我在1990年代的公共汽车上,有两三次见过像是恋爱中模样的年轻人,在拥挤的人缝里读着它。还有一次,我在同事的邮购书单上,见到了《荆棘鸟》的名字。

  我的年轻同事无疑是有品味的读者,读小说也读其中具有人文价值的文本。他读了《荆棘鸟》之后问我,这部书是写爱情的么?

  我迟疑了一下,才与他开始讨论这件事。把它当爱情小说来读,它是一部好小说,但要是当宗教信仰小说来读,则是一部杰出的作品。实际上,在我们能够读到的著名小说里,《荆棘鸟》写天主教的篇幅最大,描述最多。它写了拉尔夫从二十八岁到七十岁、从普通神父上升为红衣主教的经历,怎样完成从普通人到神职领袖的转化,怎样与梅吉刻骨铭心地相爱,直到最后死在梅吉的怀里。拉尔夫至少完成了他的一个愿望,他不愿意被安葬在梵蒂冈的地下墓穴里,他愿意葬在这里,在真正生活着的人们中间。

  这部书还写了拉尔夫身边的神职人员,还有他的私生子戴恩,一名年轻神父,生活在完全纯洁的思想和精神之中。我翻开同事手中的小说,找到写着戴恩在二十多岁时死去的那页,其中有句话,曾经让我感慨了一阵子。“为什么死对他来说不是一种进入求生的入口呢?对我们其他的人来说,这条道路不是这样轻而易举的。”

  如果把《荆棘鸟》当成一部历史小说来读,它的意义就更多了。与其他历史小说不同的是,它展示了澳洲大陆在二战前后的风云变幻,而这部阔大的历史,深入到克利里家族的家世史之中,与普通民众的欲望、奋斗、痛苦纠结在一起。同样有意义的,还有这片远离战争的澳洲大陆的热血青年,包括克利里家族的第三代人,奔赴反法西斯前线作战的战争史。比这更早的,则是这片大陆上的人们在蛮荒自然中的开拓史,他们怎样度过遥遥无期的干旱、烧毁一切的火灾和无力抵抗的生物灾害,内心平静地生活下来。

  如果把它当成心理小说来读,就可以看出这部小说的不平常之处了。作者考琳·麦卡洛是一位神经医学专家,在伦敦获得硕士学位,领导着美国耶鲁医学院神经学系的研究实验,其专业才干表现在对玛丽·卡森这个人物的全部描述之中。玛丽·卡森是澳洲大陆最富有的人,却有着极为严重的心理病态,由此主导了小说中的人物关系,创造了整个故事。这个深深引起人们厌恶却又无法表达厌恶的老女人,是自从弗洛伊德学说影响到文学创作以来,作家们表现人类心理病态的极为成功的人物。

  更多人喜欢的是《荆棘鸟》的结尾。作者写到了那种鸟儿:“在那荆棘刺进的一瞬,她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着,直到生命耗尽,再也唱不出一个音符。但是,当我们把棘刺扎进胸膛时,我们是知道的。我们是明明白白的。然而,我们却依然要这样做。我们依然把棘刺扎进胸膛。”

  其实,在小说靠后的某一章,梅吉第一次谈到了荆棘鸟,并且说得更好。

  “我们就是我们,就是这样,就象古老的凯尔特传说中那胸前带着棘刺的鸟,泣血而啼,呕出了血淋淋的心而死去。因为它不得不如此,它是被迫的。”她说,“……每个人都在唱着自己那支小小的曲子,相信这是世界从未聆听过的最动听的声音。难道你不明白吗?”

  我想到,那些不逃避生活磨难的人,胸前也有一根棘刺,又尖又硬,让他们的血流出来。那是他们的选择。

  但在我看来,小说中的另一段描述,却是一个更好的寓言。那段寓言的背景是,小时候的戴恩正盯着青蛙,看它吞下一只比它还大的蛾子。

  小说写道:每十分钟蛾子便有一只被吞下去。那蛾子的残喘苟延了很长时间,而且当翅尖的最后一部分被吞没的时候,它还不时挣扎一下呢。“哎呀!什么样的结局呀!”小戴恩咯咯地笑着。“想不到你的一半在被消化的时候,另一半还活着。”

  读到这一段时,我以为作者写的不是蛾子,而是人。有的人不愿意屈从于命运,就和那只蛾子一样,有一半已经被世界消化,另一半还活着,与消化他的世界抗争。

  分享:


 
有奖征集,公开出版丨《中国优秀诗人诗歌精选》
“圆梦园杯”全国诗词大赛启事
“明月山杯”全国诗歌大奖赛征稿启事
第四届爱奇艺文学奖文学赛区启动!
2019年面向全国有奖征文活动征文启事
第三届中国·白帝城”国际诗词大赛征稿启事
面向全国主题征文大奖赛
发现辽宁之美,感受辽宁之好,我在辽宁等你”主题征文启事
奖金3.9万〡塞上古渠杯”全国诗词大赛征稿启事
首届南瓜屋杯”中国好故事征文大赛启事
我与沙滩•壮丽七十年奋斗新时代”全国主题征文启事
世界汉语文学第三届全国三行诗大赛开始啦
超好看小人物成长史”主题征文大赛正式开启!
中国汨罗江文学奖”全球征文大赛启动
《芒种》杂志征稿启事
华夏杯”华侨华人与新中国征文活动
《意林》杂志约稿函
第二届小十月文学奖”征稿开始啦!
「木棉说」长期征稿函(最新版)
第二届昭明文学奖全国征文启事
更多...

徐则臣

严歌苓
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

国产家电巨头,曾被美国限制三次,却从美国赚500亿荣登世界500强

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com