东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者:张清华 来源:  本站浏览:80        发布时间:[2019-02-12]

  

  《金川河》对现实有大量的超越性的处理,这是完成度很高的一个表现。现在大部分的作家,只是本能的写现实、写历史,堆砌了一大堆现象和材料,虽然有故事,非常感性,但是,他没有上升到一个艺术逻辑来处理,也没有上升到一个文化逻辑来处理。

  《金川河》属于罗曼·罗兰那种长河小说的类型,以故乡的一条河流作为载体,用河流这种隐喻,展开一段时光。小说讲述了一段漫长的历史。长时间跨度,是个体记忆的书写,同时又胀破了个体记忆。主人公的年龄与经验的长度,显然和历史之间的长度不一致。历史的长度与个人记忆的长度之间,有个时间差。这个时差,导致修白的历史叙述产生了一种梦幻,或者说悬浮的意味。1970年代后的这段时光是经验一类的感性饱满的一种呈现。个人记忆与历史之间构成了一个双线的复调的架构,造成了一种强烈的历史感。

  《金川河》与先锋小说、1990年代之前的小说叙事、历史小说叙事之间有某些关系。在风格上和余华早期的《在细雨中呼喊》有些像。修白与江苏的苏童、叶兆言,以及其他擅写历史的作家的叙事,有很多或明或暗,或隐或现的传承关系。

  这几年,小说越写越是所谓接地气,现实感增强了。另一方面,想象力受到了很大的困扰。或者说作家的这种写作诉求,写作抱负出现了问题。堆砌材料,迎合某种功利主义的,或者说为了迎合某种体制性的、制度性的评奖趣味,写作大都是围绕这些目标,或者是完全坍塌在地面,低到了尘埃里,日常生活的实录式的写法。现在小说的这种现状,让人失望。

  这几年的长篇小说,越写越没有景观,越写越没有艺术追求,越写越没有格局和格调。但是《金川河》这部小说有一种刻意和当下小说的流行趣味拉开距离的姿态,保持区别的一个意图,一种自觉性。作家把自己归类,谱系化的话,是把自己放到一个什么样的容器里,这是一个重要的问题。从这一点上说,这部小说是值得注意和肯定的。

  这部小说试图处理历史。处理历史的方法有很多。革命叙事是进步论的处理,先锋小说是非进步论的,甚至是反进步论的处理,是对历史抱有反思的一种逻辑,一种态度。在这部小说里,修白用个人的记忆来处理历史。个体记忆的方式有很多,有很多的无意识,来自政治的、文化的、知识的、制度化的一种设定,每个人在想象一段历史的时候,会受到制度化的东西、格式化的东西的框定。这个小说在努力胀破这些东西。胀破的方式是用感性的方式,来胀大个体。个体和历史之间又有一个想象和不可想象的这样一种悖论在里面。一方面,她试图胀破个体记忆来叙述一个大历史;另一方面,她对大历史的这种叙述直接呈现了不连贯性、破碎性,这是一个很有意思的问题。

  比如妇女经验。她的母亲、姑妈,还有“我”,所有主要人物的经验,是女性的经验。女性经验对于大历史的处置,有一种奇妙的作用。就是新历史主义所提倡的那种解构大历史的效果,是妇女的经验,它本身具有反历史性,因为历史实际上是由男权,由弗勒斯中心主义的逻辑和观点来架构,妇女一旦介入历史,特别是妇女的感性经验来介入历史,历史的叙述就会出现一种奇怪的颠覆。

  比如民间经验,小说里有大量日常生活、家庭习俗这种经验。家庭日常生活景观,儿童生活场景,对历史本身构成一种颠覆,当然也是一种还原。还有诗意的处置。修白确实有诗的趣味,她在叙述历史的过程中,经常情不自禁地把它诗化,她讲述她的童年,讲述她的爷爷,她用了几段非常诗意的话来表述。这种语焉不详的,情感化的,甚至是形而上学化的,既感性又形而上学化的处置历史和记忆就很有意思。她说:“记忆中的玄武湖有多远?远得必须是大人带我们去才能找到。”其实她说的是玄武湖,当然也是历史本身的现场。“我们只认识金川河沿河的河堤与河床的石块,岸边的菜田和头顶的天空。偶尔,小表哥会带我们去金川河东岸的家。二姑妈的家依河而建,门前有两棵高大的柳树,柳树下的小池塘会有蝌蚪,蝌蚪引领我们,那是我们跑得最远的地方。”这些描述完全就是非历史化的,把历史诗化的。“我们在那里会看见祖父的远去的背影。”她进而延伸出了个体的记忆范畴,试图和历史构成这种诗意的对话关系。“祖父穿着长衫,布鞋,手上拄着文明棍,棍子的一头重重的跺在地上,走出大门。他脸上的线条似雕塑,威严的眉毛高挑。我从来没有听过他说话的声音,也没有和他近距离地在一起过。他的日程是步行几公里,走到新街口,抵达孙中山先生的雕像以后回家。”她又从诗回到了历史的现场。“那是他每天的一个仪式。他在晚年的一次步行中,跌倒在铁路北街,被附近的学生抬回家中,从此,便瘫痪在床。”她对于人物的经历的这个处理如此简约,有时候诗的方式是一种便捷的方式,也是一种高明的机巧的叙述方式。

  “而我,是这个家庭里最微不足道的一粒尘埃,幽浮在世人的眼光之外。我只能远远地凝视。”这是她和历史之间的关系,她设定为一个迟到者,一个渺小的个体和一个庞然大物之间的关系,一个迟到者和一个淹没在历史尘埃中的景观的追忆关系,她对历史的这种处置方式,是一种比较简约的方式,涵纳了更多的历史内容。另一方面,她颠覆了大历史的这种逻辑关系,逻辑框架,她不是一个最终结果,而是像新历史主义对历史的态度一样,她只是一种质疑和一种拆解,她并不是一种最终的完成,她用了一种历史策略,但不是一个最终的历史文本,这是一个很有意思的事情。

  这部小说文笔和手法都很好。上海沦陷,只有四个字,一个记录;日本军队来了,也是语焉不详。在很多地方,她的处理是非细节化的,她只是一个交代。所有丰富的精细的表现都是经验的,成长期的主人公,她的记忆展开的时候是细节的。对于历史的其他处理都是语焉不详,她的这种处理当中,有一点是需要肯定的,她试图呈现历史本身一些和我们过去的那个制度性的描述,或者说知识化的一些描述相抵触的东西。她试图讲述历史的多种可能性,她没有用太多的制度性知识来处理这些东西。

  她和母亲之间的紧张关系,有一些象征意味。一方面,父亲构成了大历史。母亲构成了个人历史当中最直接的部分,母亲成了一个压抑她的存在,在整部小说当中,起了一个重要的作用。格非说,这是一部关于反抗的小说。它反抗的情绪,或者这个主题,可能来源于和母亲之间的紧张关系。这表明大历史,不是终极的乐园的理想的触摸。这个家族记忆,家族成长历史本身也不是一个乐园,她具有对历史的双重的质疑,或者是虚无的一种想象和影射。

  《金川河》对现实有大量的超越性的处理,这是完成度很高的一个表现。现在大部分的作家,只是本能地写现实、写历史,堆砌了一大堆现象和材料,虽然有故事,非常感性,但是他没有上升到一个艺术逻辑来处理,也没有上升到一个文化逻辑来处理,他只是简单地堆砌个人经验和历史本身,这是现在看到的绝大部分作品的一个问题所在。包括一些名望很高的大作家,我看他们的小说同样是完成度很低。他们也有寓言,甚至也有一个很美妙的结构观念,但是他们对于素材,对于对象的处理其实还是材料的堆砌,他们搭建了一个观念的框架,然后往上堆砌各种材料。这个房子看上去是建起来了,房子本身却是一个极其粗糙的东西。只可远观,不可近瞧。

  修白对于历史的处理是有取舍的。这本身是完成度很高的一个表现。但是另一方面,经验一类的特别饱满的呈现,又是断裂的,碎片化的,不完整的。这是一个有意思的悖论。从很高的标准来看,她是否可以处理得再完整一些。这个小说的完成度和对历史的处理方法,与大量的现实的作品相比,它有独特的追求和造诣,为我们提供了一个新的审美途径,是对二十世纪文学宝贵传统一种新的呈现。

  


 
青春文学杂志《最小说》征稿启事
七届呈贡梨花诗会——寻找校园诗人”诗歌作品征集启事
第六届中国麻夏布情”全国诗词散文大奖赛启事
第七届呈贡梨花诗会——寻找校园诗人”诗歌作品征集启事 
第一届茅台杯·中国诗词楹联大赛征稿启事
第七届全国女子诗会征稿启事
天险蜀道 雄关剑门”诗歌大赛征稿启事
金荷杯”全国小小说征文启事
我和我的祖国”征文征集活动启事
首届乐天杯”全国诗词楹联大赛征稿启事
奖金15万〡首届乐天杯”全国诗词楹联大赛征稿
100-120元/篇〡「青青紫」约稿函
100元/千字〡《知心姐姐》杂志约稿函
300元/千字〡《读者・原创版》2月征文:何处是我家”
我和《草原》的故事”征文启事
首奖1万〡爱上可克达拉”全国诗歌征文启事
首奖2万〡第七届观音山杯·美丽中国”征文大赛隆重征稿
《诗刊》投稿邮箱
400元/篇起〡「青艾地」长期征稿
"祖国好,家乡美"有奖征文活动启事
更多...

郭宝亮

程永新
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

冷酸灵温暖主张:让每一秒的陪伴都有温度

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com