东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者:薛舒 来源:  本站浏览:54        发布时间:[2019-01-10]

  

  内文摘录|

  她有些遗憾又有些疼惜地看着趴在床上的庞大躯体,想,养孩子就像做算术题,错不得一点点。倘若是错了某个数字,相当于少一只脚趾或者多一根手指。可他什么都不缺,样样都有,只是点错了小数点,于是和正确答案差之千里。

  老费送来一盒海南芒果,单位发的。我高血糖,不可以吃太甜的水果,他说。芒果盒摆在地上,她谢过他,却堵在门口,没让他进屋。

  半小时前她刚接了一个电话,是郑舟的姑妈,说快递了一些常用药和特产给她。前大姑子倒是常打电话来关心他们母子,会替自己的弟弟向她表示慰问。大姑子说:郑明好久没去看舟舟了吧?他忙,最近孩子病了,总跑医院。

  宝宝没病啊!她理所当然地认为孩子就是她的宝宝。大姑子停顿两秒:郑明没和你讲?孩子是现在的……刚两岁,是儿子。

  “哦,两岁……”她似乎不能完全领会意思,眼睛却看向席地而坐的郑舟。大熊正聚精会神地抠地板缝隙,脑袋耷拉到胸口,下巴底下的地上积了一小摊口水。她心口一颤,顿时明白,郑明有了新的儿子。

  与大姑子通完话,心情就变坏了,心情一变坏,老费就只能站在门外说话了:严月,我认为,应该送他去特殊学校。

  她垂着眼皮,冷冷道:我打电话咨询过,太贵,我们宝宝上不起。说完,忽然抬头问:老费,你说我们宝宝这个病,到底是不是摔坏的?

  老费顺着严月的视线看向郑舟:不要总想这些,于事无补嘛!

  郑舟依然坐在地板上,专心致志地对付装芒果的盒子,屁股贴地,灰色运动裤里的两条胖腿呈八字敞开,肥硕的背脊靠在门框上,包装盒已被他拆散,椭圆形绿球滚得满地都是。

  她斜了他一眼,没说话,脑中想的是适才的电话。郑明又生了孩子,她早就想到会有这么一天,可听到消息,还是有点心酸。两岁!孩子两岁了,她才刚知道。仿佛遭受了背叛,却并不占理,吃暗亏的感觉。可大姑子说,孩子病了,总跑医院。感冒发烧不用总跑医院,应该是比较麻烦的病吧?

  很多年前,她和郑明就是抱着两岁的郑舟,一次次跑医院,医院的门槛都要被他们踏破了……会不会,郑舟的病压根就不是摔下床闯的祸?会不会,是郑明的问题?他把一场灾难带给了她,现在把第二场灾难带给了另一个女人?严月越想越激动,眼睛都红了,恨不得立即打电话质问郑明:你的孩子,到底得了什么病?

  “不管是不是摔坏的,现在的当务之急,是把他送去特殊学校,要不然恶性循环,你没法上班,他就更上不起特殊学校。”老费的声音从门口传进,尖锐中带点毛糙,像个破嗓子的女人。严月的想象却停不下来:郑舟不是他唯一的儿子了,以后,抚养费,会不会出问题?可是,他的儿子到底得了什么病?会不会和宝宝一样……

  老费忽然蹲下,夺走郑舟正塞进嘴里啃的一个芒果,试图搀起地板上棕熊般敦厚的人:你,起来,这么吃涩嘴的,叫你妈剥了皮再吃,起来。

  老费从不肯随她一起唤他“宝宝”、“舟舟”,可他偶尔会唤她一声“小月”,大多时候,他叫她“小严”,或者连名带姓地叫“严月”。

  严月拿个塑料篮子蹲在地上拾芒果,老费俯视的目光停留在她的脖子部位。她还围着那条白丝巾,老费送的。五年前的事了,刚过完春节,老费上楼来,给她一个挺漂亮的纸盒:我们单位和一家丝绸公司有业务关系,人家的礼品,我留着没用。图书馆和丝绸公司有业务关系?鬼才相信,可严月还是收下了。晚上打开电视,新闻里说今夜的餐馆、咖啡座、舞厅,全都爆满,中国人学会了过外国的“情人节”,都在狂欢呢。严月没把这个不属于自己的节日和丝巾联系起来。丝巾倒是真丝的,轻盈的材质,有点娇贵,五年来,严月没用过几回,一用就皱,显脏显旧。有一回,被郑舟翻出来,玩抽丝了,她才开始经常用。

  老费眼睛盯着严月的脖子,嘴里说:我觉得,你还是需要克服一下心理上的不舍,要让他上学校,费用不够的话,我先替你垫付。

  又不说人话,什么叫“克服心理上的不舍”?舍不得就是舍不得,还分什么心理上的、生理上的?不过,他说费用他来垫付,倒是令她心头一暖。可是,垫付,不就是借吗?借钱是要还的,刚暖了一暖的心,又凉了一凉。

  严月不置可否,继续蹲在地上拣芒果。郑舟不知道什么时候爬到了床上,头朝外,两只脚轮番往墙上踢,整栋房子都在共振,严月的脑袋里一片“嗡嗡”声。他愈发壮了,力气也大得惊人,那一片显然被他常年踢蹬的墙上早已没了墙皮,甚至出现一条开裂的缝。

  这是他的工作,仰躺着朝墙上蹬腿,一蹬就是半小时。她会乘机锁了门,去一趟弄堂外面的迪亚天天超市,买日用品,交水电费,二十分钟就回。倘若出门时间长一些,她就要带上郑舟。七岁以前,她把他放在婴儿车里,她推着他走。后来,最大号的婴儿车也塞不下他了,她就牵着他的手走。他也会耍赖,就地一屁股坐下,她有她的办法,口袋里藏着一个蓝色益达口香糖瓶。他不认别的,就认这一样,捏着塑料瓶低头把玩,任凭她拎住他肩膀上的衣服,走多久都不反抗。她尝试过给他别的瓶子,雪碧瓶、可乐瓶,他全都不认,坚持坐在路边哭闹。孩子不会表达,母亲就要做个猜谜高手,她很快总结出他偏执的热爱。

  那些年,他把玩着蓝瓶子被她牵着走在弄堂里的形象,成为街坊邻居眼里一道长年不变的风景。后来,他的体力、智力,终究是长进了,蓝色益达口香糖瓶已经不能满足他,她无法再牵着他做漫长的行走,并且,以他成年人的身量,耍起赖来,无论如何拖不动他了。

  有一次,深秋初冬的交界时节,她拉着他出去买米、交水电费,又多跑了一趟社保中心领残疾人补贴,他就在回家路上闹起来。起先是两只脚钉牢在地上,石头敦子似的,她拉得猛了,他就一伸腰,整个人往下滑,她用力提住他的胳肢窝,想阻止他下滑。可是,那么壮大的一只,瘦小的她又怎么阻止得了?最后干脆躺倒在路沿边。她吓唬他:宝宝,再不起来,妈妈回家了,叫你被坏人拐去。

  这样的话她每天要说好几遍,从不对他构成威胁,他不懂什么叫“拐”,她也知道没人愿意拐这样一个孩子。她对路边守自行车的人说,我去找人,你帮我看一下。

  她没去找任何人,她找不到人的,老费上班去了,除了他,还能找谁呢?她独自走到街角,拐弯,站定。守自行车的人看不见她了,她想,等十分钟吧,就在这里。

  这条街,是一条单向车道,不宽,却纵深,抬头朝东南方向看,东方明珠矗立在远处,模型似的,在云雾里飘忽。那可是上海的标志性建筑,她却从没去过,白白做个上海人。可是去东方明珠这样的事,算什么大事呢?她的大事,除了郑舟,还是郑舟。

  有人喊:哎,不要挡门呀。

  她没注意自己站在一家理发店门前,赶紧往边上挪了挪。玻璃门里面,一个中年女人在烫头,年轻的美发师背对街面,她看见他很瘦的背影,屁股都没有。她觉得他不健康,可她的宝宝那么壮实,也不健康,这真是不公平。她还看见玻璃上贴着“洗剪吹三十八元”、“烫发一百五十八元”的标价,小区门口的店,最便宜的档次。她摸了摸自己的脑袋,也算留了长发,其实就是没时间修剪护理,常年用一根皮筋绑着,枯黄细瘦的一捆,自暴自弃地垂在脑后。她想不出什么时候能有时间来烫个头,并且,一百五十八元,不值。

  很瘦的美发师在中年女人脑袋上娴熟地操作,理出一小缕头发,刷一层药水,垫一片油纸,把头发绕在一个塑料棍上,用橡皮筋勒住……她看得入迷,不知不觉过了二十分钟,中年女人的脑袋上已经顶满五颜六色的塑料棍。很瘦的美发师拖过一个反扣的“马桶”,罩住中年女人的脑袋,转身时,看了一眼玻璃外面的她。于是,她与这个不健康的年轻人对视了一眼。这一眼,令她猛然想起,折角另一边的街沿上,还躺着她看起来那么健壮的宝宝呢。不可抑制地,心脏狂跳了几下,有种莫名的激动从胸腔里蹿到喉咙口,她鼻子一酸,眼泪几乎迸射而出。她不明白这算不算悲伤,但她感觉到了惶恐和焦虑,这种莫名的情绪阻止她立即拔腿,她站定在原地,四处张望,仿佛在等待预计中即将发生的什么事。

  又挨过十分钟,她才回到自行车摊位前。什么事都没有发生,他照旧躺在地上,倒也不哭,只翻过身子,像坑道里侧身作业的矿工,双手上阵,正抠着行道地砖,指甲缝里嵌满了黑泥。看管自行车的人不在,她一点都没怪人家的心思,就地坐在街沿上,适才的莫名激动已经平息,心里也没有哀怨,只平静地坐着,等着他不知道什么时候自己想要站起来。

  在马路边躺了许久,郑舟感冒了,回去就开始咳嗽。她喂他喝咳嗽糖浆,他喝了一口,居然抢过瓶子再不肯放,盯着瓶子看两秒,喝一口,再看瓶子,再喝一口,专情的目光。喝掉三分之一瓶时,他睡着了,歪在床脚边。她连拖带拽,把他抱到床上,这一觉,睡了十小时。

  起初她不知道是咳嗽药中的镇静剂在起作用,只以为他是闹累了。她看着睡得“呼哧、呼哧”的人,熊一样肥大,竟是从自己肚子里钻出来的,可她这么瘦,一米六五的人才九十六斤,简直荒唐。然而,睡着的时候,这只熊真是惹人怜爱啊!不哭不闹,嘴角微微翘着,仿佛要笑,却又控制着,笑得轻弱。她忽然有些后怕,居然放他单独在街上躺了半小时,她想干什么,她在等什么?越想越后悔,心都要揪起来,这么好的小囝,她怎么忍心?

  像要补偿似的,她俯下身,整个把他抱在怀里,抱了好一会儿。又在他肥白的脸上亲了好几口,左脸蛋、右脸蛋、额头、耳垂……他闭着眼睛,抿着嘴角微笑,真是俊气啊!她又去摆弄他的手,抬起来,放在耳边,手掌摊开。“你好!”她替他说。又把右手放在左胸口,抚着心脏部位,“妈妈!”她替他喊。真是个好小囝,她被他感动了,眼眶里盈满泪水。

  四个小时后,他还在睡,她开始慌张,摸他的脸,喊“宝宝,吃饭了”。他几乎不与人有任何交流,唯有听到“吃饭”二字时,眉毛会剧烈拧动。连“吃饭”都唤不醒他,她就真的急了,使劲摇晃他,按摩一般从上到下捏他的肌肉,直捏到大腿根,却见灰色棉毛裤裆口有一轮隆起,仿佛一顶被布套子兜头罩面的鸟笼,那只小鸟儿,不知道什么时候长大了,要扑腾起翅膀飞出来了。

  心脏又一次疾跳起来,却不似白天在街上的莫名激动,而是,一点点紧张、害羞,一点点幸福、欣慰……都只有一点点,效果却是,原本平静的呼吸都变得急促起来。都说长大成人、长大成人,她把他一日日地养着,养得又高又胖,她总以为,她是看不见他长大成人的样子的。可是现在,他不就是蠢蠢欲动着想要长大成人吗?长不大的孩子,又怎么会顶起鸟笼子?

  …………

  薛舒,上海“70后”女作家,中国作家协会会员、上海市作家协会理事、中国作家协会第九届全国委员会委员。曾就读鲁迅文学院第八届青年作家高级研讨班。出版有小说集《寻找雅葛布》、长篇小说《残镇》、散文随笔集《马格德堡日记》等。曾获2007年“中国作家”鄂尔多斯文学新人奖。


 
首奖2万元〡第十届新月文学奖征文启事
奖金1.5万+〡守望洱海·逐梦乡愁”有奖征文启事
400-1000元/篇〡「 知杏大叔 」公众号征稿函
10万元寻找最会写论文的你 | 学术志人文社科论文奖学金”评选活动开启
奖金4.4万〡第二届范仲淹散文奖全国征文大赛启事
500元/篇〡「十点阅情」征稿函
我们以10万+稿费向您约稿!
第十一届未名诗歌奖”征稿启事
300-1000元/篇|公众号「咋整」约稿函
300-1500元/篇|公众号「懒觉大妈」约稿函
300-1000元/千字|「全民故事计划」最新征稿启事
第二届草堂诗歌奖启动,面向全球征稿!总奖金17万
《大连文学》征稿
50-800元/篇〡「 征文约稿小助手 」邀你投稿啦
500元-1000元/篇〡「 晚情的休闲时光 」长期征稿
我的湿地,我的家” 主题征文摄影大赛启动
首届磁山杯”美丽中国汉语诗歌大赛征稿启事
大型文学刊物《花城》最新最完整投稿攻略
300-1000元/篇 | 公众号「月寒书社」稿费计划
600元/篇丨公众号「新生大学」最新约稿函
更多...

王安忆

肖克凡
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

QuarkChain首席商务官杜挺:未来3到5年,区块链将迎来产业阶段的爆发

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com