东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者:张怡微 来源:  本站浏览:94        发布时间:[2018-10-21]

  

  说广东话的“王琦瑶”

  我在广州观看了由焦媛实验剧团改编的舞台剧《长恨歌》,这是今年继《我爱比尔》之后,第二次看焦媛主演王安忆笔下的女性。《长恨歌》作为王德威所言“海派文学又见传人”的代表作品,近年来一直以“海派”小说杰作闻名。

  而焦媛演绎的《长恨歌》全程说的都是广东话。舞台上的上海符号非常稀少,李主任放的唱片是京剧《霸王别姬》,而王琦瑶自由唱起的,是邓丽君的《千言万语》。焦媛的台词功力一流,加之浓浓的高志森幽默风格,演出了十分别致的、很不上海的上海戏。

  今年,上海图书馆的馆员祝淳翔先生发表了一篇有趣的文章《王安忆<长恨歌>故事原型考》,寻获1985年第5期《文化与生活》杂志刊载的纪实文学《“上海小姐”之死》一文,与王安忆1995年回忆写作《长恨歌》写作缘起时所言的,“许多年前,我在一张小报上看到一个故事,写一个当年的上海小姐被今天的一个年轻人杀了……读时那种惨淡的感觉却记忆犹新,我想我哪一天总会写它的”(《形象与思想》)基本榫合。

  然而《“上海小姐”之死》夸张写作了前科累累的警察杀害了旧上海名媛的故事,通俗小报格调。王安忆在写作《长恨歌》时,显然去掉了“警察”这一冲突设置,将小说的意图仅靠近白居易《长恨歌》中美人之死、花钿委地的意境。

  今年焦媛版《长恨歌》于深圳首演时,王安忆说,“我对焦媛很有信任感,因为她是一个很有能量的人。

  王琦瑶这个人我为什么去写她,她就是一个有能量的人。这个能量看你怎么表达。她的一生你可以说是不幸的,可以说是悲剧的,但不管怎么说,一个女人去承受悲剧的话是需要能量的。没有能量的话,她不敢投入这样的命运里去。我对焦媛最大的信任就是她的能量。”

  焦媛显然不负众望,使得说广东话的王琦瑶要远比上海话剧艺术中心版本的“王琦瑶”更勇于迎向权力、迎向心碎、甚至迎向死亡。

  1949年以后很长一段时间,海派文化这个脉络就没落了,一直到1990年代初期,中国社会文化精神发生了一些变化,物质发展起来了,世俗文化的风尚逐渐显示出越来越浓重的影响。王德威教授认为,1995年的王安忆重启了海派记忆。“女性与都市一直都是海派言情小说的两大主题”(石晓枫),“五四”文学中的女性,是出于一种被唤醒的仪姿中的,是被鼓励出走的。可是到了张爱玲笔下,女性却几乎都不是纯真的,是和男人作战的。

  她们是有算计的,算计婚姻,也算计金钱和前途的博弈。正因为对于金钱和前途的担心,令她们具有了一种奇异的忧患意识,就是一种不为了救国救民的忧心。这种忧心,是不是也是海派的精神之一呢?我们说不清楚。我们能看到的是,《长恨歌》给我们的启迪,是创造了一种围绕着“生计”的、更实在的海派生活“形式”。这种生计感,无意间和广东人常说的“手停口停”有暗合的精神气韵。虽不足以随时准备好要应对“悲剧”,却也是一种令人安心的生活力量所在。

  所以这就是海派,是一种外延相对模糊的、隶属感受性的风范。原来是摩登男女,唯洋是尚,现在是城——有品质的选择性的居住;市——有质量的商业。是从熟人经济走向陌生人经济。吸收外来、面向未来,日用而不觉的生存能量。

  看得更远的《考工记》:涉物观史的王安忆

  《考工记》的故事来自于王安忆在上世纪80年代中期走访上海市中心老宅的灵感,后又经在上海文博部门工作的舅舅牵线,在漫长的岁月中,作家参观房屋、聆听历史,就“修葺房屋”的主题,断断续续地观察、素描了工匠们的心灵与这栋老宅命运之间的辉映。

  王安忆在小说后记中写道,“我将小说题作‘考工记’,顾名思义,围绕着修葺房屋展开的故事。又以《考工记》官书的身份,反讽小说稗史的性质……这个人,在上世纪最为动荡的中国社会,磨砺和修炼自身,使之纳入穿越时间的空间,也许算得上一部小小的营造史。”

  人与祖宅的沧桑经历

  《考工记》写的是居住在祖宅中的陈书玉的(几乎)一辈子的历程。由1944年秋末陈书玉回到南市的老宅开始(穿插了他1937年出走的前史交代),直到2000年。围绕着祖宅得而失,失而得的变迁,写作了上海半个多世纪的沧桑经历、陈书玉与友人们的离散、重逢、死别等。陈书玉作为一个伦理性的人的性质被一再淡化(“以为家人之间是顶顶疏离的”),也没有娶妻,是世俗生活的旁观者。

  陈书玉本来是“西厢四小开”之一,其他几人分别为家里经营木艺工坊的大虞,父亲是律师的奚子,和与洋人做生意的朱朱。因为朱朱,陈书玉认识了采采。奚子提议去西南联大,采采和陈书玉都很心动。结果临走那天,朱朱大虞都借口有事没去,奚子竟然也没有来。陈书玉就这样莫名其妙地上了路。

  回到祖宅是1944年秋末,但陈书玉的很多堂兄弟都四散各处。日子变得越来越难过,虽祖宅仍在,但家道落魄起来,直到陈书玉退休,他才因某事而触动心事,想修葺祖宅。他递报告申诉,愿将祖宅上缴国家,请国家修葺。大虞也对修祖宅很感兴趣,他本是木匠,跃跃欲试。为了证明祖宅的价值,他查询了很多地方志,拼凑着自己的家族史。

  有一天,老李受奚子之托来看祖宅,觉得可以修葺。陈书玉兴致勃勃收拾和找木料,但老李派遣的人却表示,程序上明确的所有权证明有问题。陈书玉劳师动众地写信给各地的堂兄弟求助,但他们要求分房子。事情无限期延宕下来,亲戚都觉得陈书玉没用。

  老李的任期此时也快要结束。这一年年末,大虞去世。陈书玉非常难过。修房子的计划于是作罢,祖宅越发破败。2000年的时候,老李允诺的文物牌子落下来,祖宅被列为市级文物保护单位。但维修仍然遥遥无期。在一片高楼大厦中,老宅好像一个盆地的锅底,随时会倾塌。但衰弱并不意味着消亡,它变成了墓碑般的象征,以物质性的实体提醒着历史与家族史的汇合。

  为“海派”叙事再树标志性典范

  《考工记》这部营造史的叙事脉络,竟是以营造未成作为绾结,实在出乎人意料。小说开篇就提及,“工科是西学的概念,中国道统中属淫技奇巧”,老宅凭此末技存在于世间,历经自然的风雨、人间的变局,方显工匠们审曲面埶的雄心、耐心与被大历史所忽略的怅惘寸心。

  《考工记》以勾连物质与人间交互作用的意图颇似《天香》笔法,单一赘叙的写实风格虽可追溯至《长恨歌》,但将市民与房屋这样的世俗故事推向严肃的历史大境界,《考工记》为“海派”叙事再度建树了标志性的典范。相当长的一段时期以来,人已经不是王安忆小说着力雕刻的重心。人与人的冲突也不是王安忆文学的重心。

  《天香》以来,王安忆以鸟瞰的方式,呈现了大时代中人与物的恒常经验,甚至可反刍至天道自然的原理,由此逼近当代历史与现实人生更为本质的暗示。

  上海历史不长,虚构文体所能调度的经验若局限于世俗民间与日常生活的描摹,恐怕很难有所突破。《考工记》重新规定了小说中的时间与空间,如工匠看器物的眼睛,区别情况、适当安排营造,可说是作家由生计与劳动中的高度理性。《考工记》中写,“上海的正史,隔着十万八千里,是别人家的故事,故事中的人,也浑然不觉。”似乎意味着当代史也可以跳脱出当代日常、世俗民间,站得更高一些,看得更远一些。物的经验,即使与人的经验息息相关,却比人的历史存在更长远。

  “这幢木结构的宅院,追究起来,哪里是个源头!榫头和榫眼,梁和椽,斗和拱,板壁和板壁,缝对缝,咬合了几百年,还在继续咬合”;“百姓的日子,似乎有恒常的性质,像水一样,无论从谁家岸边过,都一逕向前去,这里断了,那里又续上”;“时代将人世划分成两边,这边是过去,那边是现在”;“这宅子里的人,好像一代一代的蜕壳,蜕到后来,终于什么也没有。”

  涉物观史,以期回应上海的历史到底是什么样的:仿佛是人与物、新与旧、过去与现在的缠绕、斗争与分野,仿佛充满着广阔的遗憾,也充满着广阔的生机。


 
奖金20万丨2018 大湾区杯(深圳)网络文学大赛启事
美文精品《散文百家》简介及投稿方式
首奖3万元 | 第二届李煜文学奖”征评启事
200元/篇 | 公众号「新浪微读书」邀你一起稿”事情
300元/篇 | 「富兰克林读书俱乐部」2019年签约作者招募
第十三届金江寓言文学奖征稿启事
5K—15K/月 | 洞见招聘,新媒体人才
基础稿酬150元 / 篇+奖励丨跟公众号「空话街」一起聊故事
300元/千字 | 《读者·原创版》征文:少时江湖
第六届江西林恩”杯茶言茶语诗歌大赛征稿启事
《安徽诗人》年度诗歌奖(中国长淮诗歌奖)征稿启事
《星星•诗歌理论》2019征稿启事
《中国2018年度诗歌精选》征稿启事
凤城老窖”酒文化主题全国诗歌散文大赛启事
第二届江苏省高校诗歌大展征稿启事
50-500元/篇 | 公众号「萌芽论坛」最新征稿函
第六届江西林恩”杯茶言茶语诗歌大赛征稿启事
内控大家谈”征文启事
公众号浪浪于江湖】真诚约稿 100元基础稿费
石山子木屋在等你回家(50—500/篇长期征稿)
更多...

徐志摩

季羡林
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

李后强:强化五个理念” 抓好武术文化建设

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com