东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者:徐春林 来源:  本站浏览:117        发布时间:[2018-10-21]

  

  人的心思狗知道。狗不会说话,但会判断人的走向。现在,我能够做的事情就是慢慢回忆。在我的记忆中回到锅庄,努力地回想这个村庄的声音。

  从我出生的那天开始,奶奶把瓷碗砸烂在天井的台阶上。我顿时嚎啕大哭。这是我来到人间的第一个声音,我生下来时没有呼吸,是这个炸雷般的声音把我惊醒。在我成长的日子里,奶奶说,黎明的鸡叫声能传到星星那里,牛唛声能碰到天上的白云。从此,我的生命被整个村庄的声音包裹着,各式各样的声音在我的耳朵里回荡,远远的,就像是一个悠远而慢长的梦。

  我每天细细地品着声音里的味道,有时还会吸收着新的浑浊的声音。当我写到爷爷的时候,我突然意识到村庄的故事该结束了。爷爷已经离开了。

  我时常梦想着回到村庄里去,回到我的小伙伴中,和他们一起跳绳,追赶蜻蜓。不是走从前的茅草路,是从水泥路上狂奔而至。然后在村庄里放风筝,风筝飞到了太阳上。

  如有可能重新在老宅基地上盖几间泥土的房子,盖两层,和城市里的房子一样也做个阳台,猫喜欢卧在阳台上晒太阳。和着阳光看书或者练习书法,风一吹墨汁就干了。山里的阳光更暖,树叶更绿,水也更清,悠长的几乎听不见遥远的呼唤。

  我回到村庄时,母亲蹲在灶台前,侧着头朝灶内吹气,一点点火光被她口里的气吹得光亮。火焰在灶膛里烧得焰,锅里的水很快就翻着浪花。母亲的眼角布满血丝,额前的头发蜷缩着。她已娴熟地掌握了吹火的技巧,但火苗也难免袭击式地喷出来。

  灶台侧堆满了干枯的柴火,老鼠洞就藏在堆满柴火的角落里。柴火一般是烧不完的,烧得吃多时就得添加。垫在底下的一般是柴兜,等到除夕夜整个搬进火炉。老鼠洞常年掩埋着。翻开柴兜会有一股难闻的味道,粪味,烂薯味。

  傍晚时分,村庄到处都是喊鸡,喊狗的声音。动物占据了村庄的一半,在这里它们可以四处奔跑。鸡狗都认识主人,了解主人的内心。

  那年秋天,镇干部就像春风吹进了村里。坐在老大队部的地场,村民们围着听他们讲政策。“移民,不移民是没有出路的。”在锅庄蜗居那么多年,村民的日子苦得难熬。移民是一束从山外照进村子的暖阳,年轻的村民好说,可那些年老的听不进去,他们舍不得这块相依为命的土地。就算土地再贫瘠,他们都不愿离开。“时代在这里生活了上百年,这才是我们的家。”是的,在这块土地上发生过太多的故事,那些故事构成了乡村文明。

  一年后村庄里的人还是移走了,整体搬到了繁华的县城里。谁不向往美好的生活呢?老人的思想工作不是镇干部做通的,是他的子孙们。村庄变成了一个空壳,移民政策有规定,搬迁后将宅基地还耕地。于是村庄里除了寺庙,

  陆陆续续会有人像走亲戚般回来。他们会站在老屋前,感叹过往的生活。也会站在村庄的某个角落,由衷地抹眼泪。

  我现在看清村庄的往日了,就像是一个失去光明的人。我发现我的眼力有限,很难透视村庄的内心。可是谁还需要一个盲人呢?我听够了这个村庄的声音,也可以不听了。我想,我是否可以改变一种方式,用鼻子闻,用手摸,用嘴去尝。村庄是不会拒绝我的方式,我会用心把它的点滴刻在薄纸上。

  我得感谢我的村庄,它给了我家几亩地,月亮丘挂在峭壁上,又像是柳条儿。虽然不能脱贫,但在很长的时间里养活了我们一大家人。我的曾祖父和曾祖母,我的爷爷和奶奶,我的父亲和母亲,还有我们兄弟姐妹。一代人一代人的汗水浇灌着土地,但土地还是不见肥沃。种的植物也是选择性的,除了麦子就是种红薯。麦子和红薯都可以做很多好吃的。每年的麦子收成较小,只够吃上几碗面条,或者几碗麦子巴。每年的春天气候都不一样,有些时候麦子种下去,麦苗能够顺利长出来,有些要闷上好一阵子,生长得非常慢,还有些稀稀疏疏的。红薯却不一样,不会因为季节的反常影响生长,薯藤只要埋在土里就会长果实。所以村民们都会选择这种命贱的植物,这样不用担心口粮。

  我离开村庄后那几亩地就空着,长满了层层叠叠的茅草。那些耗不尽精力挖地洞的山鼠全部挪到了地下,它们在地面上真的是太孤独了。

  村人会因为离开改变信仰吗?实际上村庄的人陆续离开,不完全是整村移民。在此之前,村里的人陆续都在离开村庄,最早的时候是外出打工,在沿海的地方赚了钱,回来在县城买了房子。后来有些孩子读书改变了命运,毕业后分配到了更大的地方。这些人也都不愿意再回村庄,他们在外面的生活比村里好。

  现在想来,发生在村庄里的过往事情。都是因生活条件太差造成的。邻居家的大黄狗老往我家跑,站在门口伸着舌头朝屋内张望。主人不同意狗是不会跑进屋来的,那些日子没有剩饭剩菜,我们吃什么,母亲总会给狗倒半碗饭。狗不会经常来,每次来要么是邻居不在家,要么是没有狗的口粮。想想,狗是多么的善解人意。

  夜半狗吠声响起。像是月亮在叫,声音悠远飘忽。我放学后玩得忘记了回家的时间,黄昏时狗站在山沟对面叫我。我喜欢看狗摇尾巴,奔跑着朝我跑来。我有自己的小路,比狗还跑得快。慢慢地狗声丢失在村庄里,在村庄里再也听不见狗的声音。

  我后来想想锅庄这个地方是不适合居住的。乌鸦特别多,经常会听见哇哇的叫声。声音像是带尖刺的铁丝网包围着村庄,在空气中来回撕扯,一层层密布。那次村庄里意外死了两个人,年龄都不大,警察进村抓捕犯罪嫌疑人时,警笛声呜呜地划破了村庄的宁静。奇怪的是乌鸦漫天飞舞着,叫声覆盖了警笛声。可悲的是犯罪嫌疑人在乌鸦的叫声中,借机逃得无影无踪。

  在这之前还有些声音惊动过村庄,一辆破拖拉机开进村庄时,“突突突”的声音吓得鸡鸭满天飞。一股难闻的柴油味散布在空气中,很长时间都不见散去。

  村路是老百姓用锄头挖出来的,可以勉强通行一辆拖拉机。路上的山石随时会滑落,砸在车轮上叮咚响。那年秋天,拖拉机进村装了一满斗麦子。开到村口坏了,几日后,除了底盘和机器壳能拆的都被人拆光了。后来就连拿不动的也被铁匠铺分割成几段,变成了镰刀、锅铲子和虎头。还有一些被打成了铁棒,门前的桥就是用帖棒焊起来铺板的。再过些年在上面重新铺上水泥,桥梁变得非常的结实牢靠。

  村庄里来汽车的时候,狗已经不再看热闹了。汽车的声音很小,发动机的声音轻一声,小一声,小的时候好像没气了。山路铺上水泥还是不好走,路太狭小,急转弯特别的多,每过一个拐弯车内的人都会碰到一起。还会让人担心,车会不会掉下旁边的悬崖。很多时候在半路会杀出程咬金来,车遇到车就找不到掉头的地方,仅倒车就得花半天时间,换上生手倒车会成大问题。还有些车坏在半路,连拖车也进不去。得请个师傅来现场,师傅不愿来就得被人解体。

  夜晚是黑得没有尽头的,但也是清爽的。几个村民围坐在一块,聊着一些睡梦里的话题。声音黑黑的,人也是黑黑的。

  还有一个夜晚,房檐的泥土沙沙地落在窗台的茶碗上。随即是各种像爆炸的巨大轮胎的叫声,从村庄的上空辗压而过。我至今都想不明白,那天晚上发生了什么。

  慢慢地,我发现村庄变了。人也变了,我以为埋藏在人内心深处的善念是不会变的。善念与村庄附近的森林贴得很近,刮风时林子里的花香忽忽悠悠地飘散得变了形,它随时会被风唤醒。

  村庄底下还会有村庄吗?我一直怀疑。翻阅史料村庄的历史仅此一百余年,但我不相信,我以为在更久远的时候地底下还埋着另外一个村庄。

  奶奶比爷爷早去两年。她去世时只有母亲在身边,她拉着母亲的手说:“一定要送我回去。”

  爷爷去世前,已经不能说话了。他的耳朵还正常。能听进去声音,包括他拒听的。我单膝跪在床前,还想听他说点什么。他伸过手来拉着我的手,怎么也不愿意松开。他的手冰凉的刺骨,没有了任何气力。我想起了三十年前,他拉着我的手时的感觉。走在山路,我脚下一滑,他又把我提起来,始终没有滑倒。

  人都是要离开这个世界的,别后就永远不可能再回来。不知道为什么?爷爷离别前却示意我一定要回到村庄。是不是人回去后,就意味着一切都回去了呢?他是我亲眼目睹死去的第一个人,我以为一个人对死亡会产生恐惧,他却死得十分安详。

  我不知道一个人的头脑里储存着多少声音,那些声音是什么形状和颜色的。我想把听到的全部说出来,但还有很多是没有听见的。但我相信一定会有人听得见,他们的耳朵比我的灵敏。如果我是一个聋子,那一定还会有很多的声音没有描绘出来。还有吗?声音能否唤醒我的耳朵呢?在没离开村庄前,我的耳朵特别的灵敏。就连阴沟里连续不断的妨碍声,隐约响起的碎丝乱飞声都能够听清楚。但后来不知道为什么,耳朵渐渐失去了知觉。

  我把耳朵贴在墙壁上倾听,突然从硬质的泥墙里响起狗叫,像从很远的地方,狗叫着跑来,越跑越近。

  也许在村庄的地下,还会有很多的声音。


 
奖金20万丨2018 大湾区杯(深圳)网络文学大赛启事
美文精品《散文百家》简介及投稿方式
首奖3万元 | 第二届李煜文学奖”征评启事
200元/篇 | 公众号「新浪微读书」邀你一起稿”事情
300元/篇 | 「富兰克林读书俱乐部」2019年签约作者招募
第十三届金江寓言文学奖征稿启事
5K—15K/月 | 洞见招聘,新媒体人才
基础稿酬150元 / 篇+奖励丨跟公众号「空话街」一起聊故事
300元/千字 | 《读者·原创版》征文:少时江湖
第六届江西林恩”杯茶言茶语诗歌大赛征稿启事
《安徽诗人》年度诗歌奖(中国长淮诗歌奖)征稿启事
《星星•诗歌理论》2019征稿启事
《中国2018年度诗歌精选》征稿启事
凤城老窖”酒文化主题全国诗歌散文大赛启事
第二届江苏省高校诗歌大展征稿启事
50-500元/篇 | 公众号「萌芽论坛」最新征稿函
第六届江西林恩”杯茶言茶语诗歌大赛征稿启事
内控大家谈”征文启事
公众号浪浪于江湖】真诚约稿 100元基础稿费
石山子木屋在等你回家(50—500/篇长期征稿)
更多...

徐志摩

季羡林
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

李后强:强化五个理念” 抓好武术文化建设

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com