东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者: 来源:中国作家网  本站浏览:69        发布时间:[2020-03-23]

  

  “你没在那么大的舞台的最中间站过,你没法体会,你让我怎么指导你?”他气呼呼的。他说话总是气呼呼的,因为他的口音。他的口音在我们听来太特殊了,小城里从没听过谁这么说话。他不屑,因为他说他讲的才是普通话。当然不是。电视里的人说的才是普通话。他训斥我们,说普通话其实并不是北京话。他不是小城人,见多识广,所以该怪我们孤陋寡闻,也许他说的是另一种普通话,谁知道呢。但孤陋寡闻的人都不愿承认自己孤陋寡闻。于是我们私底下学他说话。男生们有先天优势,更容易学得惟妙惟肖,因为他嗓音浑厚,音量又真大,教室的天花板经常被他吼得仿佛楼上有人在跳操。男生鼓起的喉结让他们在这种模仿中更胜一筹。女生则要深吸好几口气,才能攒足力气,学着他的口音,吼那么一嗓。

  不过效果差不多:一样的哄堂大笑。

  “有些人极不知趣哦!”“脸皮城墙倒拐的厚哦!”……

  大致就是这些,老师训斥学生的家常话,天底下没什么不同,这一点就算孤陋寡闻如我们,也都知道。我们高三了,有些话听得太多,何况我们还一直学说这些话,就算起初怀有恶意,到高三也觉得够无趣了。但不妨碍我们依然认为他的斥骂奇妙无穷,因为他会在其中加上脏字,加的地方总是很到位,毕竟是教语文的。

  我的“中气”非常不足,这是我继知道自己“没有站在过大舞台中央”这一大缺陷之后获知的自己还有的第二大缺陷。

  简直天旋地转。

  中午我都没有午睡,可不是为来语文老师家里听这些噩耗的。此前他在课堂上,从来对我只有表扬。

  我应该在小山上,小山应该在学校后面,小山洞应该在山脚,小溪转弯的地方就是了。阿杜应该在小山洞里。他应该带上了半岛铁盒——他宣布我应该会喜欢的一个东西。我不知道那是什么铁盒,因此我应该感到好奇。应该好奇的我现在应该去山洞见阿杜。还有,小山洞应该能容下我们两个。

  这些“应该”都没有发生,便成为了“如果”。

  没在舞台中央站立过且又中气不足的我,站在语文老师家的客厅里,没有开灯,室内暗沉,犹如秋天的黄昏,我第一次琢磨起自己是否真的气息不足——我还不习惯说“中气”——我确实感到喘不上气。不久后,我学到一个成语,万念俱灰,才明白原来我不是中气不足,而是万念俱灰。

  可是“万念俱灰”不好,我需要“阳光明媚”。在学校为高三同学鼓劲加油而举行的演讲比赛中,我准备演讲的题目,就是“迎向明媚的春光”——拜我母亲所赐的题目。“小孩子家,就是要阳光要朝气蓬勃的。”她像相信冬天之后是春天一样相信我的世界没有一丝阴云,我的前途灿烂光明。我随她去。这样对我俩都好。

  他家在一楼,窗外常年笼罩着墨绿的树影,刚刚过去的冬天也没有让它们“万叶俱灰”。小城的冬天那么简洁明了。属于上一年的冷空气从西伯利亚南下,它肯定越不过秦岭,即便它侥幸越过了秦岭的山巅巅,山谷中的小城也自当安然无恙。冷空气就像割草的镰刀,像被抬举得太高的任何东西;低处的小城就像匍伏在地的稗草,仰视着冷空气的“刀锋”,不无意外地,就躲过去了。因此大概跟我一样,这里的冬天也是“中气不足”的。冬天跟我一样被困在这里了。

  “可是星期五就要演讲比赛了!我来不及纠正你了!”他说。窗外树影中的麻雀,蓦地神经质地蹿出来——大概被他的大嗓门惊到了。

  不像麻雀少见多怪,我应该见怪不惊的——他在课上念我的作文时,嗓门可比这大多了。我写的不是“作文”,我写的是“范文”。我听着他用我听不太懂的口音念作文时,心里往往这么想。

  “朗诵比赛不是你写得好就行的!你最好不要开口说一个字。”他最后这么说。

  我于是也想当麻雀飞走了。

  我放弃了朗诵比赛。因为“我气息不足,说话时会吐气在话筒上,就会有‘扑扑扑’的声音,别人都听不清我在说什么了”,我这样跟阿杜解释。不过跟妈妈就说得不一样了,因为“高三时间太紧张,我不想因为这种没名堂的比赛耽误学习时间”,是“宝贵的学习时间”,我又补充。

  阿杜认为我可以去练歌房试试,因为如果我“离话筒远一点,就不会有扑扑扑的声音了”。他常去练歌房。我不打算告诉他:我知道他跟那里弹钢琴的艺术生关系不错,而我对此相当介意。原因嘛,不止是因为她已经考完了艺考——钢琴十级,成都的大学随她挑。

  我当然不去练歌房。弹钢琴的姐姐我见过,事实上在路上我们经常碰面,小城不够大到让我们可以绕道而行。我们总是擦身而过、目不斜视,像树林里窜行的两只动物,因为分属不同的物种,便对彼此视而不见、置若罔闻。这一套我们都会,因为我们生在这座名副其实的“小”城,且从生下来那天起就没有离开过。这意味着:我们彼此了解,宛如亲人,但我们仍会彼此视而不见。

  这是一种本领。

  阿杜就不会这项本领,他12岁才到小城来,之前他在重庆。所谓山城重庆,固然也是多山的,所以他很快适应了我们山谷里的小城。不过他人缘太好,因此我才说,他没学会小城这些人任对谁都视而不见的这种傲慢的本领。我知道,人缘太好的阿杜去练歌房见弹钢琴的艺考生,艺考生给了他那个叫半岛的铁盒。

  也许我没去小山洞是对的。

  也是人缘太好的阿杜告诉我,语文老师有七个老婆。

  “可是他一个人住……”我努力回想那个万念俱灰的中午,记忆里遍寻不出七个女人,连七分之一个女人也没有。只有教工宿舍一楼最边角那套一居室,阴沉沉的空气里是他的唾沫星子,像肥皂水泡沫一样长久漂浮。有一些唾沫星子落在打开的大厚书上。那是本神奇的大厚书,自从它打开之后,他就不再对我大声说话了,他的嗓音变得很低沉、神秘,像是他也气息不足了,像我在卧室写作业时,母亲在客厅惟恐干扰我而放低到极致的语气。

  “《中华名人大词典》,这是我……”他指尖不断落在书页上,大厚书摊开,页角卷曲成钢丝球似的。我很不容易才强迫自己不去抹平发卷的页面,这对我真的不容易。因为我面对着一位“中华名人”,绝不能丢人。哪怕我中气不足,这时也勉力憋着气。

  我顺着他的指尖费力在书页角落处辨认,昏暗的光线妨碍我尽快搜寻到他小小的名字,不过他把芝麻大小的三个字都念给我听,连同名字后面的三行文字。名字旁边是他的照片,照片太小,他的五官都被他的指头盖住。手指挪开,照片上的五官仍然模糊。但如果我抬头,便会把这五官看得更清楚,只是我不想抬头,因为他正搂过我的肩。

  “这是中华名人大词典编委会编辑的,还有呢,这一本是世界名人名录编委会编辑的……”他得翻开另一本大厚书,不过他只能用右手把它拽过来了,因为他的左手还在我的肩膀上,缠住了我几根头发,我只好不动脖子,为避免扯痛头发。我想我不敢动弹肯定不是因为“世界名人”“国际知名”“亚洲杰出”等等字眼接连同他的唾沫星子一道飘散出来,长久飘浮在暖烘烘的小房间里。一共17本大书里,都有他的名字。“国际知名”的那本按姓氏首字母排序,他的名字列在丘吉尔之前。

  演讲比赛那天,我和阿杜都逃学了。我想要自暴自弃,演讲比赛于我无缘,很多事都与我无缘。我不是“中华名人”,也不是“国际知名”“亚洲杰出”,而阿杜,他是钢琴姐姐的。他带我去练歌房,只是因为他厌恶待在学校。我终于知道练歌房是怎么回事,只是我一直都管那叫卡拉ok。钢琴姐姐要傍晚才会出现,阿杜和这里的老板是我仅有的听众。我们在开始之前先说道语文老师的七个老婆的问题。

  “也许是两三个,不过他自己说是七个,他因为什么原因来我们这小地方躲起来谁也不知道,不过肯定跟他的‘老婆’有关,就是跟女人有关嘛。他很能让女人崇拜他,不过真的假的,谁知道呢?反正我们知道他是个老单身,”练歌房老板说,“他教书倒是真不错!年年带高三,年年考第一。”老板像小城所有人一样,对所有人心知肚明。

  “都是骂娘骂出来的。”阿杜说,“如果一个人使劲骂你,让你没一点自信,那你就会听他的话的。”阿杜没说错,他爸就用这办法对付他。

  老板说:“学生不骂能考好吗?”

  我听着他们说,貌似不动声色,实际我不敢发言,他是“世界名人”和“亚洲杰出”。难以置信,我想阿杜和老板一定都不知道,这样一个名人竟然一直潜伏在小城。这种不可置信的感觉让我的脑袋始终很混乱。不可认知的世界里我真是太无知和渺小的角色了,而我竟然还想到离开小城,奔向外面的世界?我琢磨着待会儿站在练歌房小舞台的中央那到底是种什么感觉,以及那种感觉会不会让我清醒、自信一点。

  “半岛铁盒”原来是一张CD。里面唱歌那人,吐气像我一样中气不足,口音像语文老师一样含混不清。我怀疑阿杜存心拿它取笑我。我握着练歌房油迹斑斑的话筒,生怕离嘴太近,暴露我中气不足的缺陷。天知道,自从知道这一缺陷的那天中午开始,我的世界发生了怎样的转变。17本厚厚的辞书在我眼前垒成一道墙,摇摇欲坠,却又坚固得很,以至我仓皇跑出来的时候,慌乱中也没让它坍塌,它像一座倾斜的塔,岌岌可危地立在我心上。

  音乐响起,没有窗户的练歌房内昼夜无分、四季不明,五光十色的旋转吊灯就像晕了头的我,被这些人带领着,不停旋转,始终在迷失,却不能张口。直到音乐停止,或者音乐其实一直在继续,但我站在舞台中央,最终也没能开一开口,我也听不见任何声音,到处仿佛都安静得很。

  这是一个寂静的春天。

  大一的寒假我回到小城,不出意外地在小城与语文老师擦身而过。我们目不斜视,像树林里窜行的两只动物。我已经知道,如果想把自己的名字印在“中华名人”“国际知名”“亚洲杰出”里的价格,从一千到一万不等——类似的编委会很希望招揽到我们这种贫寒的大学生为他们做校对。他拎着几根菠菜,昂首挺胸地跟我迎面走过去之后很久,我站在春节前空旷的街道上,中气不足的小城的冬日里,却感到自己体内全是“中气”。我还想我要站得笔直,像铅笔一样直,这样心中那座倾斜的塔也许就会变得很正很直了。

  


 
“红船杯”全国大奖征文大赛
第三届“山花写作训练营”征召学员20名
首届“大虞春秋”杯征稿启事!
“新时代的中国”——第二届全国网络文学现实题材主题征文大赛启事
“弘扬蒙古马精神”蒙汉文诗歌散文征稿启事
四川理塘·2020第四届仓央嘉措诗歌节主题征稿启动
东北作家网关于举行“疫情下的感人故事”诗歌创作征文揭晓
全国原创儿童诗、现代儿歌征集启事
东北作家网关于举行“疫情下的感人故事”诗歌创作征文启事
聚寿山杯”全国首届征文大赛征稿启事
寰球华人“中国梦•深圳杯”第三届诗词大赛征稿启事
“手足相抵 悲喜与共”抗疫主题征稿启事
“三农”主题全国原创诗歌大赛
第二届“笑传正能量” 百姓故事大赛
“我们的力量”主题征文大赛
第七届中国作家“剑门关文学奖”评奖启事
第三届“湘天华杯”全球诗词大赛征稿启事
《第二课堂》“我的疫情日记”征稿启事
“封锁日记,肺炎疫情下的我们”征文活动
征集“人民战‘疫’” 文学作品启事
更多...

冰心

曹禺
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

可再生能源股将成为2020年的黑马

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com