东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者: 来源:  本站浏览:291        发布时间:[2018-05-21]

  一

  说到长篇小说的经典化问题,有三个重要的参照坐标概念或价值理念,必须要阐释清楚。

  一是“世界文学”。对于这个概念,我更赞同勒内·韦勒克和奥斯汀·沃伦在《文学理论》中的看法:“‘世界文学’往往有第三种意思,它可以指文豪巨匠的伟大宝库,如荷马、但丁、塞万提斯、莎士比亚以及歌德,他们誉满全球,经久不衰。这样,‘世界文学’就变成了‘杰作’的同义词,变成了文学作品选。 ”

  这就得说第二个概念了。这就是当代文学研究常用的“峰点”坐标概念。青年文学评论家刘琼在《重建文学写作的有效性》一文中,对此阐释得十分精准:“峰点”坐标“提供的三点经验,可供参考”,即“1 .作品和作家的持久存活率”,“2 .理论评论强健的思想力和对实践的介入力”,“3 .文学对于大众生活的影响力、感召力和塑造力”。

  三是“经典”的概念。关于这个概念,古今中外的学者专家都有过很多论述,我觉得它更多的带有“出色”“杰出”“标准”“典范”等意义。我赞同理论家詹福瑞在《论经典》一书中的主要观点,经典必须具有传世性、普适性、权威性、耐读性和累积性。尤其是耐读性,经典的价值就在于它永远的启示性,常读常新,常读常有陌生感。因为经典是独创的,而且内涵丰富厚重、复杂而深刻,同时又具有强烈的熟识感, “像生活一样” ,所以常常会成为人类思想的策源地,人的灵魂的栖息地,甚至在人类的精神成长史上具有十分重要的地位。

  二

  阅读近几年来国内重要文学刊物推出的长篇小说,重要出版社出版的长篇小说,年底中国小说学会、重要刊物和《南方周末》排行或致敬的长篇小说,还有从国外引进的获各种大奖的长篇小说,真正还能让人再读一次的很少很少,往往是觉得与腰封或封底的推荐语相差甚远,读前看起来极其厚重的一本书,读完之后觉得非常轻薄,甚至有些后悔,总是觉得还有一些欠缺。为此,参照上述三个重要的坐标概念,参照自己心目中文学经典作品的样子,感觉当前长篇小说距离“经典”还存在诸种欠缺:

  第一,过分强调个体性,欠缺总体性及有效平衡总体与个性的关系。正如卢卡奇1965年在一篇文章中所说:“时间看起来已不再是人们赖以行动和发展的自然环境、客观环境和历史环境,它被扭曲成一股使人感到既沉闷又压抑的外在力量。在不断消逝的时间框架内,个人在堕落,时间因此成为了无所顾忌的无情机器。它摧毁、废除、毁灭所有个人的计划和愿望,所有的个性和人的自身。 ”现时代的作家和人们更加看重个体的感受与切身的遭遇,所以,我们在好多长篇小说中看到了无数的个人的身体遭遇与精神困境,有的作家为了加大惨烈、悲伤和深刻的分量,就生硬地制造戏剧性的裂变和冲突,但我们只能感受到个体的渺小与卑微,却体会不到“为何如此”的大时代的宽镜头和长景深。正因为渺小与卑微,我们才更想触摸到时代的总体性,以及总体视野之下的个体。正因为碎片化和瞬间化,我们才更希望看到总体视野中的历史长河。由于没有总体性,就影响了小说书写的深刻性和准确性。由于缺乏了总体性,也就损失了典型性,也就写不好个体的“一”了。因为个体与总体有着生活逻辑上的紧密关联。“总体生活”的历史性与象征性,强调作家必须进入历史与时代,必须在历史与时代中塑造人物和环境,必须有时间感与历史洪流汇集于此的坐标感,“生活在其中” 。如此去集合式与典型化的在时代进程中去写个体的“一” ,才能由一写百,写出总体,写出代表性与普遍性,提炼出时代场景和个体“人”的独特意义与启示。

  第二,过分强调审美价值,欠缺思想价值与经验价值。文学,说到底,它不是语言和词章之学,而是千古不朽之事业,是写世道人心,是为了这个世界上的人们有更美好的生活。古往今来,一代又一代优秀作家,把文学当作争取更加美好的生活和更加美好的世界的能动性力量,写出了人类的真实生存本相与人性的美好与缺陷,写出了对现状的不满足与对未来的长久希望。这才是文学的初心,文学的根本精神。有些作家,特别是年轻作家,过于看重小说写作的审美价值,看重外在的形式、风格及语言,却不知审美价值是创作主体对经验进行重构的艺术,但更重要的是,要通过审美的方式把个人的生命体验与历史时代结合,把个人经验化为大众经验,从而形成文学的公共价值,即精神、智慧和力量。面对剧烈的社会转型、世界动荡与现代化变革,人们更需要的是精神价值与经验价值。更可贵的是,我们所处的不是一个经验匮乏的时代,而是一个经验饱和的时代。讲述中国故事、中国经验,也迫切需要作家在世界背景与人性困境的总体视野中,贡献中国普遍而独特的生存经验与智慧。而我们从好多长篇小说中看到的更多是新闻的拼贴、资讯与知识,唯独看不到新的经验、新的体验和陌生的现实图景,更少见参与到人类精神价值建构当中的中国力量。从年轻作家的长篇小说中,我们看到的是灵气、聪明和技术上的创新,却怎么都觉得写的“不像生活” ,因为缺少日常生活的经验、劳动的经验、过日子的经验和与人、单位、社会相处的经验,自然欠缺作品的丰富性、复杂性与饱和度,显得单薄单调、苍白无力,没有阅读的吸引力、感染力和震撼力。

  第三,过分强调侧面书写,欠缺正面强攻的“正面照” 。自从福克纳的《喧哗与骚动》之后,更多的作家喜欢用不可靠的叙事者(如白痴、残疾等)的视角、或者单一的视角去书写生活,仿佛用全知视角去书写就是落后几个世纪的被地球开除的作家了。用詹姆斯·伍徳的观点来看,不管小说中可靠的不可靠叙事,还是不可靠的不可靠叙事,尽管经常是可笑的、好玩的、诙谐的,有时还可能是深刻的,但是他们都有“不负责任的自我”的重大嫌疑。正如他所说:“不负责任的喜剧是现代小说的产物,因为它用个体的审视置换了人物的类型化,用不完整、不稳定的知识置换了宗教梦想的完整、稳定的知识。 ”用这种“不负责任”的视角对历史与时代进行的书写,只能是侧面的侧影、背影或逆光,就是书写再丰富,也不是历史与时代的真实面目、整体面目,而是模糊和暧昧不清的。总之,是一种缺乏准确度与有效性的文学书写。面对波澜壮阔的新时代,我们更渴望像《平凡的世界》 《白鹿原》这样正面强攻的书写。新时代非常渴望那种能够全方位、宽镜头和长景深地书写出中国社会沧桑巨变的复杂性、传奇性和微妙性的“正面照”大作。文学“高峰” ,也非常需要那种把自己系在时代的钢缆上的作家,直面现实、与时代生活同频共振,全面深刻反映时代本质,逼真书写时代生活的“正面照”巨作。

  第四,过分强调想象与虚构能力,欠缺现实主义精神的真正书写。作家生活半径的缩小,生活感知能力的下降,生活理解力的减弱,直接生活经验的严重欠缺,走马观花式的“深入生活”获取的仅仅是二手生活和二手经验,因为“向外转”的功夫严重不足,只能凭借这些“二手”的素材“向内转” ,过度依靠虚构能力去想象。这些都是导致当下长篇小说缺乏现实感的重要原因。正如雷达所言:“现在文学创作里面原创的东西是比较少的,很多作品存在着空洞化的现象,没有新鲜的细节和血肉。甚至有很多作品有阅读快感而无阅读记忆,你看的时候觉得他有一套叙述技巧,可是看完以后什么都想不起来了。 ”本来自己有致命的弱点,但一些作家、评论家还对现实主义创作精神进行贬损和污名化,把它窄化为“写实”与“白描” ,把它简单化为技术层面的创作风格与创作技巧,把它等同于落后、保守、平庸,等同于教条主义、歌德派和艺术品质低劣。其实,卡夫卡式的现代小说的真正本质就是严酷的现实主义精神,读一读《城堡》 《审判》和《变形记》 ,剥掉现代主义的外壳形式,震撼我们心灵的正是那些严酷的现实主义的情节和细节。只有看透了现实的作家,才能写出如此具有现实主义精神的现代小说。它启示我们:不管如何变形想象,如何创新虚构,都必须以现实主义创作精神做坚硬的底子,通过艺术形象的提炼和塑造,真实、准确、深刻地去书写人类在时代进程中的心灵嬗变与精神图景。只有这样的书写,才是有理想与责任的书写,才有可能是被历史和人民经典化的书写。

  第五,过分强调戏剧化的模式书写,欠缺严实缜密的现实逻辑。有些小说充满了人为的戏剧性变化和主题先行的剧烈冲突,乍一看犹如严密的舞台预设,简练而准确,惨烈而严酷,但是细细去推究与琢磨,便觉得缺乏现实的逻辑与生活的可能性。他的命运就那么惨?为何所有的巧合都让他家碰上了?他个人的主观能动性呢?周围的人们和政府、社会都视而不见了?对于这种貌似现实主义写作,评论家们称之为“伪现实主义”或“歇斯底里现实主义” 。詹姆斯·伍德说:“在这些小说中,讲故事变成了一种语法:如何结构,如何推进。现实主义的传统不是遭废除,而是变得枯竭,变得过劳。因此,贴切地说,我们的反对意见不应该是针对逼真性,而是针对道德性:我们指责这类风格的写作,不是因为它缺乏现实——这是常见的指控——而是因为它在借用现实主义的同时似乎在逃避现实。这类风格的写作不是雄起,而是雌伏。 ”

  第六,过分强调故事化的浅表书写,欠缺对典型人物的扎实塑造。小说的分析批评通常把小说区分出三个构成部分,即情节、人物塑造和背景。遗憾的是,我们从现在的长篇小说中,极少能看到给人印象深刻的栩栩如生的人物形象了,看到的多是精心编制的故事、惊悚的悬念和人来人往的热热闹闹,以至于现在的好多评论都没有对人物形象的分析,充斥文本的大都是对故事与情节复述式的小说导读。我们极少能读到像《三国演义》 《水浒传》 《红楼梦》那样人物突出、细节精当、文化底蕴深厚的长篇小说了,更多的是只剩下一些故事空壳子的小说。作家们都在过度地讲故事,编故事,不同的故事互相纠缠,自我繁殖。“这种过度的讲故事的方式,已经变成当代小说中用来遮蔽辉煌中的匮乏的一种方式。 ”“匮乏的部分是人物。当然,自现代主义以来,如何在书页上创造人物一直面临危机。 ” (詹姆斯·伍德语)人物塑造的技艺严重失传,人物塑造的能力极大退化。长篇小说没有了能够站得住脚的人物形象,它还是什么?正如亨利·詹姆斯在《小说的艺术》中所质问的,“如果人物不是事件发生的决定者,那他会是什么?如果事件不能展现出人物来,那事件又是什么呢? ”

  第七,过分强调随心所欲的自然化书写,欠缺对小说“结构”的创新能力。其实,长篇小说就是结构的艺术。孙犁1977年在《关于长篇小说》一文中开篇就说“创作长篇小说,感到最困难的,是结构问题” 。雷达在《长篇小说的未来》一文中说:“长篇小说文体的核心要素是结构。怎样结构作品,从本质上说是作者对人和社会时代认识的外化。 ”“所以,结构不是一个单纯的结构问题,不是一个技术问题,是以作家对人和世界的理解作基础的。 ”

  第八,过分强调语言、形式、风格等元素的“纯文学”写作,欠缺对小说人物、情节、主题等核心元素的重视。当然,小说的语言是十分重要的。毕飞宇说:“只有文学的语言才能带来文学的小说。那种一门心思只顾了编制小说情节的小说,都不能抵达文学的高度。没有语言上的修养、训练和天分,哪怕你把‘纯文学作家’这五个字刻在你的脑门上,那也是白搭。 ”但是好多年轻作家把长篇小说的创作当作长篇散文的写作,过分依赖优雅的语言、古典的风格、舒缓的形式来构筑宏大而复杂、丰厚而精微的“大河小说” ,就有些“纯文学癖”了。这样的小说,除了叙述还是叙述,不见对人物的肖像描写、心理描写,不见环境描写、风景描写和对器物的描写,不见富有个性的人物语言,有也都是他自己的凭空想象和自己的腔调,连人物对话都是自己腔调与风格的间接语言。这样的小说,除了故事就是情节,但都是欠缺关联和逻辑的松散故事与“浪漫的”情节,很少顾及人物活动的时代背景与故事情节所承载的思想主题。这样,人物就没有自己的心理与行动,更少见人物自己的性格与个性,都是靠作家用叙述来人工地营造。自然,这样书写出来的人物就不是真正的活人,不是完整意义上的人,成了作家手中的傀儡玩偶和泥捏的假人。一部经典的长篇小说,不仅要有影响无数代人的人物形象,有令人刻骨铭心的故事、曲折生动的情节和感人至深的细节,还要有丰厚深刻的思想主题。


 
《现代商业》杂志 征稿
《商场现代化》杂志 征稿
《东方企业文化》杂志 征稿
《新财经》杂志 征稿
《现代企业文化》杂志 征稿
《中国乡镇企业会计》杂志 征稿
《中国商贸》杂志 征稿
《中国管理信息化》杂志 征稿
《农村经济与科技》杂志 征稿
《今日湖北》杂志 征稿
《内蒙古煤炭经济》杂志 征稿
《环球市场信息导报》杂志 征稿
首奖5000元丨「牧神计划」新主义悬疑故事大赛开赛
书香自然•智慧人生 龙岩地质公园杯首届自然资源系统读书大赛征稿启事
青年之声”青少年诗歌创作征稿启事
健康中国金科杯”全球诗词大赛征稿启事 
宜宾市文明交通作品大赛征稿启事
大型综合性文摘期刊《今日文摘》征稿啦
新中国第一份文学期刊《人民文学》投稿方式
潮起珠江”改革开放40年征文启事
更多...

杨海蒂

范小青
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

周海江在2018中国民营企业500强峰会”发声

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com