东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者:冯秋子 来源:  本站浏览:59        发布时间:[2018-05-08]

2000年6月中旬,文慧从美国回来,生活舞蹈工作室恢复正常训练。6月28日,是她回来后我们第三次集中。下午下班后,我赶到全总文工团排练厅。按时到的有文慧、郑福铭和我三个人。王玫所在的北京现代舞团、王亚男所在的东方歌舞团各自有排练,晚些时候结束团里的排练后赶过来。我们三个开始热身。

文慧让我出一个动机,就这个动机,三个人做练习。她说,冯是作家,有想象力。

以前我们常做类似的练习,文慧依照在国外学习训练的心得,设置和规划出我们的训练内容和方法,拿出她学来的、体会到的,和我们不同程度具备的内容进行整合、提炼与实施。以我的感觉,练习难度,每一次都达到那一次的极限。早先,文慧出国期间,王玫、王亚男和我只要不出差,下班后分别赶到排练厅训练,人们自觉地扮演和承揽起角色,轮流提出练习题目。我有过一些想法提交给大家讨论和练习,也想每一次能够不同以往。这一回,我心里没底,但又无法逃避,提出人处在两极的中间地带情况下的问题。

我说,两极,是问题的一个方面;两极涉及一个不可或缺的环节,就是连接两极的中间部分,不是绝对化的,或者非此即彼的,而是处在中间地带,囤积、发酵,又蓄势待发。随时可能向着某一个绝对方向发展的那些状况下的东西。

面对一件纷繁复杂的事情时,我希望停顿下来,专注地探望一下事情的中间环节,它们既含混“这样的东西”,又杂糅“那样的东西”,既有这边的元素,又有那边的元素,不容易去说清道明,也许需要琢磨一阵子,甚至琢磨一辈子,而它们不排斥胶着,实际上也排斥不了胶着,矛盾纠结,互为敌友。即使像烦躁和安静,这一对矛盾体也不容易找到平衡,何况是揣摸处于对立双方中间地带的混合情状。我希望大家也能关注一下夹在这二者之间的模糊内容。还有,比如有和无,也存在着中间性质的似有似无、又有又无的情形。

设想一下,当你长时间处于安静和烦躁、有和无这样的中间状态时,有一天,你突然收到一个出乎意料、其实一直等待的电话。打电话的是多年前的朋友,很特殊,与你的关系不是一句两句能够表述清楚,而且关键在于,你以为自己这些年已经放下了她(他)——文慧和我把那个人想象成男性,福铭把那个人想象成女子——当她(他)的电话进到你的房间,在这个你以为很安静的空间和时间里,遥相千里,声音突然抵达而且已经成为事实的时候;

在你以为完全忘记她(他),能够在没有她(他)的世界上安静地生活,并能够正常展开自己生命的时候,她(他)其实没有离你远去,她(他)一直存在于你心中,你能感觉到她(他)带给你的温暖和激励,也感到了失去她(他)的哀伤,她(他)与你患得患失之间,因她(他)曾经的存在,你有了存在的乐趣,你的勇气也比认识她(他)之前更多,你的潜意识里,让她(他)分享你的快乐这一概念从未消失过。你在最快乐和最惆怅的时候,首先想到的是她(他)。

尽管你最终的结果仍旧是失去,但是,有过她(他),和没有过她(他),在你是不一样的。你和她(他)散失的时间里,你们的意志仍旧能够相互弥合,欢欣、悲苦能够与共,而且灵魂交流触及的深远境地,双方都能到达,以致你竟以为是你独自一人在路上。就这样,你在没有准备的情形下,听到了她(他)的声音。

我要你们两个此时此刻的身体感受。我提出了题目,给出特定情境。

好,抓住两极中间的东西,人处在这个地段时可能有的境况和心理感受,试试,去发展一下。我说。

我坐在排练厅的长条木凳上,看着他们,等待着。

他们试着进入。看得出来,文慧和郑福铭都有点不知所措,不能很快进入状态,因为这些词语不够形象、直观,不是直截了当的,它们比较抽象,有些模糊,甚至显得空洞,是一些看不见摸不着的思维、心理、精神层面的提示。这样的词语,在我看来也是变化多端的、琢磨不定的,通常情况下是靠不住的,而现在我竟把它们拿来,指望我的朋友能够创造奇迹。

于是,我在没有准备的情形下,开始了参与。

我以叙述加入进去。他们两人,或扭结变幻,或独自起舞,而中间双人舞蹈的部分,我是说那一段关于烦躁的话题,他们的反应和表达简直有点神奇,那种内在、醇质的肢体叙述,那种肢体的自然张力,出乎我的意料。而我无法用语言描述它的美好。只在心里暗暗悔恨,没带摄像机来。

这段奇妙的舞蹈,在全总文工团排练大厅里挥发,久久不散。

现在,我试着把参与其中的时候自己的叙述记录下来:

沉默的状态,内心沉浸。挺好,是安静、和谐的时刻。平常人们总是意识到要去帮助谁,对谁怎么样,其实让他在他的状态里没什么不好,他也许需要时间面对自己。人活得比较明白,或者活得比较沮丧的时候,没有那么多额外辅助、附加和装饰性的东西,相对简单地运转,人比较自由、自然,这个时候他的省醒、内秀与和善也有机会流淌出来。

我觉得,美和善跟人们接近时,某个通道应该是清理得比较干净清爽的,那样,通道才能打开;那个时候,人们可能见识到深厚的理路途径。大美之光映照过来,传递过去,清理了人的内部尘杂,也梳理了身心建筑的程序,直至人的灵魂,人突然感觉到内心通达安好,麻烦少了,困扰没有了,之前堆积的烦恼瞬间消散。美好至诚,也许并不激励人非要怎么样,它只是让你更加的空阔,身体空灵,心似空门,这个世界看起来更加虚幻——从形式上看,是有一栋楼,有人,有车流,但这些物质都能被另一种物质——枪炮打穿。

所以,这个物质也可以说是不长久的,或者不存在的,是空泛、虚饰的,可有可无的,可以消灭掉的。而灵魂是用什么枪炮也消灭不了的,它持久、远卓,赋予人类觉悟的能力,去感知世界辽远而丰富的存在。换言之,假如我们双目失明了,视觉出现了障碍,那些物质在你眼里便不存在——而双目失明仍然是一种物质现象,它局限和阻止了你对这个世界的直观认识,局限和阻止了你身体力行更远之境,因为目不能识,你和世界的关系大打折扣。而你的觉悟假若辽远深邃呢?景象将会不同,但那是心灵帮助你完成了抵达,而不是你的眼睛。所以你从心里把这些屏障你的物质的东西剔除掉了,它也就无法阻拦你心灵的透视力和觉悟力。

当这种虚无缥缈的感觉在你心里流动了很久以后,自然就不存在你需要帮助,有求于其他的什么。也许不同的时空会有那个时候、那种境况下的另一种真实,那个时候的幸福或者伤悲也会很真实,也未可知。暂且设想,一个人正处在这种真实的处境中。

你意识到,你很安静。但是,于无声处,烦躁汹涌而至,力量空前的强劲,而且没有规则,没有任何外化的表现形式。人安静的时候,常剔除掉外部方式,比如说不需要去找朋友诉说,也不需要借助其他方式疏导自我,如通讯、交通、电子网络,都不去选取;甚至回想起一个面孔,回想起一个场景,来寄托你这个时候的情绪,也不需要。也许你明白这些都是徒劳的,即使如此了,以后又怎么样呢?所以这个时候涌现的烦躁,全部蕴藏于你的内部,像地心的熔岩,在内心剧烈运动、寻找薄弱处,以不可阻挡之势向外喷突,力量悲壮、强大,然后发出、落于地面,冷却后凝固成岩石。

此时,你顽强的理性又一次试图去平息烦躁,但烦躁像每天的太阳一样,怎样努力地去平复,该升还是升。也许你会想,烦躁是不是也是你的质变的量化呢?说明你还有对生命的要求,这种要求是不是生命还有质量的一种表现呢?烦躁是不是也是美好的呢?烦躁是释放阴暗或者邪恶的一种渠道吗?是不是清理自我杂质的一段时光、一个阶段?是与安静遥相守望的兄弟那样的关系吗?

是这样。

不要指责烦躁,不要蔑视它的到来,平和地对待它,接受它。既然它不期而至,它兴许就是你体内的温度、你身心的呼吸,它跟你身体的血液流动息息相关。烦躁的时候,尽量想到保持平静——这又涉及了两极的命题。烦躁总是极力要打破你内心的均衡,喷射出一些伤害自己、也可能伤害他人的汁液;然而烦躁又能萌发某种与你相互衔接的东西,促使你在烦躁中保持自觉的反省和思想,加深信念、珍惜向往,维护内心的平衡,这使得烦躁的人,表现出更加多的沉默,而沉默又可以帮助你沿着内心的宁静往下走。

如果能让安宁最终消解烦躁,下一回,被抑制和降服过的烦躁来势也许会更加凶猛——它的强大,只有你自己能够体会,因为消受它的难度、承担它的过程里所有的不易和挑战,只有你自己清楚。历经艰苦,求得和解,能够平复下来的时候,你会感觉到自己拥有了更多的力量,而且经受磨炼后你又有所成长。

有时候,真觉得生命大部分是在两极之中消耗掉的。即使倒头昏睡,不管自己的身体蜷缩成什么弯度,你以什么样个人化的姿势睡去,你仍然处在表面弯曲而内心舒散的两极中。在任何状态下,两极都在那里辩证地、确实无疑地存在着。

人一生有不少时间去体会幸福和痛苦这两件事情。对待它们尽可能不有或少有投机的心理,不去奢望得到更多,不去拿取不是自己的东西。争取到的这个东西,它如果容易得到,也便容易失去,而且容易得到和容易失去本身又成为两极真实地存在着。反过来,幸福的感觉有多少,有多长久,有多深远,伴随其后而来的痛苦就会有多少,有多长久,有多深重。生活和生命对于世界的意义不外乎这般如是,即使最后你消失了,仍然留下你对于生存不愿意放弃的历经磨炼的照耀。

生存过程的每一件小事,比如,在办公室突然遇到一些事,骑着车每天来回走一趟,都是一种积累和消释。而今天走到路上能够看到一些别样的什么,会庆幸自己活着,否则这一切美好的东西就看不见了。那些美好没有在你心里头,但它在这个世界上一直是存在的,而你还是为你曾经看见了这一美好而快乐。所以我以为幸福是让我们生命里明亮的一瞬间,明亮的一刹那,明亮的一段时光。明亮使我们有愿望继续存在下去,珍惜“活着呢”,努力想要往好里生活。或者即使不存在了,但曾经明亮过,为此也不去后悔曾经活着。

大概幸福带给我们的就是这种感性知觉。而痛苦带给人更多的是理性思维。幸福的人一般不太有耐性进入理性思维,而痛苦的人不得不多一些理性,从理性思维中获得更多长进、成熟,变得更为结实和可靠。我以为痛苦使人更加放松,放弃,放下自己,放下许多事情,痛苦能让人更加自然地、自觉自愿地回到生活的起点,回到我们原来的模样,回到……哪里呢?

应该是回到真实的地方。一个痛苦的人,如果他的痛苦是来自自然体会的话,他会更多地为别人着想……而不觉得他的母亲丑陋,不觉得自己的父亲不够高大,不觉得兄弟姐妹他们的光亮没能反过来照耀自己,不会觉得谁是什么,自己是什么,不去虚张外部世界或者是自我膨胀。痛苦的时候,人往往能公平地对待自己,公平地看待他人,把自己放回到人人平等的地平线上,而你看世界的眼睛也会是朴素的、诚实的、温善的。

痛苦好不好呢,它解除了你的武装?

但是,有一天,你的电话铃响了,你心里有一种感应,突然间把从前几十年来已经放下来、埋葬掉的一个什么人,一个什么内容,揪出来了,觉得会不会是她或者他呢?其实这个人早已脱离了你的视线,在这之前你根本没想到她或者他在这一天出现。一听电话,果然,是的。你发现自己在轻微地颤抖,甚至不会说话了。你的大脑出现一瞬间短路。你想说心里的话语,但是说不了。她或他也是,谁都说不出能让人放松的、动听一点的话。

脱口而出的尽是平常之极的言语。又好像双方都能谅解。这是一段折磨人的光阴,它不能持续太长时间,因为两人都明白,各自的问候停滞不前的话,人就暴露出脆弱,就可能不堪一击。你的手跟身子抖动着,对方也一样。你们的声音告诉对方,此时你们处于怎样一种极力平和而又不能自持的境地。

我的练习完毕。

文慧说,你说烦躁那段,我站在那儿的时候,像一个东西……跳着跳着,我觉得我怎么那么笨呢,没带录像机。

郑福铭跳的前边一段舞,以及跟文慧的和舞都非常出色,但后来好像意识有些出来。我以为是他不好意思当我的面跳,所以我不看他们。当是自己在叙述人物台词。

他们在我叙述平静和烦躁、幸福和痛苦互为因果的时候,身体感觉朴素、到位,令人震动。

我们沉浸在创造以后的疲惫和欣悦中。

我说,人的状态,好多时候该是平静的。但会有很多东西和平静相抵触,进入不了完全的平静。进不去的时候,心里通常会有另外的东西,仔细感觉,又像是有很多真实的存在。我也说不大清,虽然我老在体会人。我现在的感觉和刚开始叙述的时候有了距离,刚开始,我觉得需要帮助你们进入,我先给你们把武装都摘除了,先让你们回到人什么都没有的状态。你们就此开始进入了,嘿,发现我被你们打动了。我没想到在这儿给舞蹈“伴奏”啊。

三个人傻笑了半天。

冯秋子,新散文代表作家。出版《寸断柔肠》《生长的埋藏的》《圣山下》《朝向流水》《塞上》《丢失的草地》《舞蹈的皱褶》《冻土的家园》等多种散文集。散文作品获《人民文学》年度奖、《北京文学》老舍散文奖、《散文选刊》年度华文最佳散文奖、在场新锐散文奖等,先后三次入选全国优秀散文排行榜。多次参加国际艺术节、舞蹈节、戏剧节。与生活舞蹈工作室合作创作演出的《身体报告》,2004年获第25届苏黎世国际戏剧节一等奖。现供职于中国作协创联部。

原发《黄河文学》2018年第1期


 
《阿克苏日报》征稿通知
《甘孜日报》我家这40年”有奖征文启事
《中国环境报》家风故事”有奖征文启事
《创新》杂志征稿启事
第五届中国(浙江)廉政故事大赛征稿啦
《文学新淄川》征稿启事
《今晚报》和平杯端午诗歌大赛征稿
世界华语微型小说年度系列评选公告
《三峡商报》端午诗词大赛征稿启动
第七届扎龙诗会征稿启事
《新晨报》有话直说”版征稿启事
第二届天降花雨·美在雨花”诗歌大赛征稿启事
纪念改革开放四十周年艺海之春杯”海内外楹联大赛征稿启事
《新晨报》老年大学”版征稿
家书抵万金”红色家书征文启事
《甘肃日报》生活版征稿启事
《吉林日报》生活的足音”——纪念改革开放40周年文学征文启事
《解放军报》军旅题材诗歌征稿启事
2018年不忘初心,牢记使命”信访文学创作大奖赛征稿启事
首奖5万元〡周庄杯?记住乡愁”—全球华语诗歌征文大赛启事
更多...

荣荣

陈忠实
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

他是爆款网剧的幕后推手,BAT抢着招揽

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   中国百姓才艺网  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com