东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者:林颐 来源:  本站浏览:37        发布时间:[2019-09-09]

  

  大约四五年前,我在旧书肆淘得一册《孤绝花:绝版书评肆拾捌》。那时并不了解作者杨典,略阅之后,却大为惊讶。作者文笔佳,意兴飞逸,这且不说,更意外他的读书品位,出入古典诗文,兼涉西洋文学,有些向着孤冷之地而去。比如我们读唐诗,大多围着三百首打转,而杨典却捡了《唐人选唐诗》,圣代无隐者,在今人遗忘的记忆深处,英灵尽来归;有些也是我耳熟能详的,比如里尔克、加缪、三岛由纪夫等,杨典胜在以寥寥数语即能挖掘内在的思想,浮光掠影,景象更新。

  在这么充盈的书海,远舟虽无身,而遥见有帆。从此,但见“杨典”,遂买就读。至近期获赠杨典新作《鹅笼记》,手上聚了八部作品。这些年来,杨典左手随笔杂文,右手小说笔记,口吐锦绣诗句,亦擅古琴、书画、围棋、打坐,栖居在断章残卷构筑的避世之地,行思却时时在现实的低空飞过。

  读《鹅笼记》,亦不负所望。杨典还是那个杨典,似乎一直站在出发的原点,又似乎一直在走,走出很远很远。《鹅笼记》包括29篇短小说,比喻、象征、互文、意象,纷呈迭出。我最喜《灯火在柴门》,这世界纷纷扰扰,男人都在忙大事,身后灯火,有人等。次《狯园折枝》,暴雨化形,志怪应逢鬼门开。次《武装割据时期的植物》,若王小波《黄金时代》,嘲谑讽世。再次《刹帝利》,女人说:“救我的恋人,或将我救出对恋人的思念,都算是一种救吧。”空空如也。我友也在读《鹅笼记》,嗤笑我的喜好,男女之事无非如此,恁俗了吧,不如讽刺小品《官鬼午火》《开明兽》的大开脑洞,更符合意有所指不可尽言的寓意吧。

  杨典作序,说明书名采自南朝梁人笔记。阳羡许彦负鹅笼行,路遇一书生,以脚痛求寄笼中。后二人通宵欢饮,书生吐出一女子共坐,女子另吐出一男子,男子复吐出一女子,轮复周递,至天明再依次吞回。所以,《鹅笼记》的宗旨,一解“寄身笼中”,亦作“吞吞吐吐”。杨典移为中年写作的心境比喻,“人间何处不鹅笼”,杨典说,此书“更多地倾向于我对人与叙事之间那种难以割舍的镜像关系之看法,以及心中一些隐秘的体验、含蓄的绝望、不敢或无须告人的恶与寂寞。它们很多年来都让我不得自由”。

  杨典的这句自我剖白,首先指向人与叙事的镜像关系,比照的对象是他的上一部笔记体小说《懒慢抄》之荒诞无稽与对传统志怪文学的直线式追溯。我的感觉,《懒慢抄》仿佛主人发作了好古癖,从犄角旮旯拎出结满了蛛网的许多卷册,点数野史稗闻奇谈怪说,乐滋滋地讲予宾客,别人是不是真的喜欢,于他是不在意的,只满足了倾吐欲,今日份的欢喜就达到了。《懒慢抄》本质上更接近复刻,《鹅笼记》的原创成分更多一些,也更接近于我们心目里小说的概念。然而,要理解《鹅笼记》,就要回到《懒慢抄》。或者说,我们须搞懂杨典对“小说”的看法,才能明了杨典诸多作品文体之特异的缘由。

  杨典作品都有自序,自序其实就是他的文学观。《懒慢抄》的前言就是杨典的小说观的集中表达。杨典在此文里梳理了中国小说史略,“中国人最初所谓‘小说’,本来都是寓言或引经据典之言”。他说,“此物上古可以《山海经》及班固《汉书·艺文志》所列伪书《伊尹说》为源头,后者共载为15家,凡1380余篇。”历代与小说有关的称谓难以计数。庄子云:“饰小说以干县令,其于大达亦远矣。”杂说、札记、闲谈、稗闻,一切“残丛小语”皆归小说。杨典总结,中国小说始终都在鬼话、哲思、读书笔记、摆龙门阵、旁门左道与宗教神学之间游弋,绝非只是讲故事,较之西方的奇幻文学不遑多让,而今天我们应该如何接续绵延千年的志怪文学传统呢?杨典认为,那一度被批为“旧小说之糟粕者”,实为汉语幻想力之精粹。这样说来,他所做的,就是为了恢复和发扬这个传统。

  杨典自觉地浸淫在传统文化的熏养,但却是偏离正轨的,小径分叉的。我常视之为“杨老邪”,与金庸笔下那位桃花岛主,确有那么几分相像。杨典杂学之丰富,对旁门左道的热爱,一行贯之,所以我说他站在原点,现在看来,《孤绝花》实在是他早期很正统的写作了,近年其他作品的走向则越来越“邪门”了,鬼气森森,洞穿世相,发现常人之未见,穿行在密集的意象里,融汇百家,自成一格。

  读《鹅笼记》,其中《官鬼午火》很像《镜花缘》,借海外异国悄讽喻,《灯火在柴门》既可以体会“无用之树才能不夭斤斧”似的老庄学说,又有佛门公案的化用,再仔细对照比较,有些就是《懒慢抄》各篇比如《臀妖》《头人》《飞毯》等的详细改写或混用。有时似鲁迅,有时似废名,有时也婉约。西方文学的影响亦隐现其间,比如亚里士多德《动物志》、卡夫卡的《变形记》、博尔赫斯和卡尔维诺、安吉拉·卡特的女性书写,甚至有斯蒂芬·金的氛围渲染,《狯园折枝》那段暴雨如注、扑向鲁本的细节特写,就很有金式恐怖影片的镜头感。然而,所有的底蕴,仍是杨典的,必然只是杨典自己的,仿佛前世不绝的心事,被现世的风吹起,四面八方袭来,偏偏却只觉得,孤伶,孤傲,孤绝。

  杨典极力主张中国式“小说”,在从前,他的倾向性好像没现在鲜明。比如,他在2013年出版的那部《随身卷子》,借了张岱《夜航船》的壳子,寻章摘句,指天说地,遍布古今,涉足中外,感而后发,发而尽兴。是“胡说”,是“八道”,神仙精怪的出处也有东瀛也有西洋,不一而足,煌煌一堂,各有亮点。他的《琴殉》是中国传统文化随笔,也言及尼采等西哲,言及希腊酒神文化,言及世界音乐史,或许,他可能越来越为叙事传统的断裂而深痛惋惜,因此在姿态上就更倔强了些吧。杨典在访谈里说过自己从不考虑时代和潮流,只写自己当下想写的,唯一的准则是自己的精神本身。但我想,构造这种精神本身的,必有时代的点染,灵魂的底色是多层次的。这也是杨典之所以隐秘的体验、含蓄的绝望,让他不得自由的根源吧。

  读懂杨典小说,最好还要赏读杨典的绘画。杨典的泼墨人物画承袭宋代骷髅秘戏的风格,并有明末文人朱耷、徐渭的遗风,与文学创作的美学理念是一致的。杨典的一本诗集定名为《花与反骨》,在他看来,有反差的东西,就有美感。坟墓与摇篮,骷髅与美人,血与菊花,或者晚霞与瘦子……只要能形成质感的大差异,就有矛盾的美学在其中。这也是我读了《鹅笼记》之后,为什么说最喜欢的是那几篇文章,颓靡诱惑,欢乐极致,可惜终归无涯,一切如梦幻如泡影。男女情爱,欢喜莫过如此,神鬼也莫测,世事大抵如此。杨典谈情说欲,其实是言梦、释空、解命,而我们都住在鹅笼里,怎么能如那则笔记原文那般吞吐自如呢?一只鹅笼的语境,有多少人能勘破生存的处境?

  


 
“我的平凡的世界”——路遥诞辰70周年系列活动
关于举办“走进中医院,来到养生堂”全国“健康杯”诗歌大赛的征稿启事
「虽然青春」公众号征稿启事
“东华门南巷杯”庆祝新中国成立70周年青州古城美文征稿启事
“春江印象”征文大赛正式启动!
金花茶杯征文启事
第二届杨牧诗歌奖面向全国征稿
《文萃报》特面向社会举行“壮丽70年 奋斗新时代”为主题的征稿活动。
云南启动“无偿献血•大爱无疆—你就是传奇2019”征文活动
第三届“讲好山东故事”征文大赛启动
第一篇:报告文学、散文、诗歌等
第二届“爱在丽江•中国七夕情诗会”爱情诗接力赛
第二届“杨牧诗歌奖”征稿启事
第四届中国天津诗歌节征稿启事
全国首届方志敏文学奖征稿
第三届金熊猫网络文学奖大赛征稿
第三届青年学子品读文学经典大赛启动
《广西工人报》征稿启事
第二届轻之文库“创想物语”征文大赛启事
“中国梦·张掖情——我和我的家乡”大奖赛征稿启事
更多...

万里云

商国华
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

波司登2018/2019财年营收超百亿,创历史最佳

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com