东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者:王雪茜 来源:  本站浏览:836        发布时间:[2016-11-01]

     医院的住院部永远是让人厌弃的地方。无论白天夜晚,病人总是睡思昏沉。就如韩松落形容的,这是“赤裸的、干燥的、火星表面一样静止的时间”。

   病房里除了我还有两个病人。1号床是个七十多岁的乡下老太太,得了皮肤癌,靠额角的地方做了植皮手术,头发被剃得只剩下中间稀疏的一缕,脸上遍布溃破的老年斑。陪床的是她的患了股骨头坏死有点跛脚的小儿媳。老太太小时候拾柴被石头砸了脑袋,昏迷了8天才醒过来 ,此后脑子就不灵光了。我进来的时候她已经做完手术一个多星期了。

   4号床是个患了糖尿病、白内障和肺癌的86岁的老太太,她有8个孩子,每天轮流来照顾她。2号床一直空着。

   住院的第一天晚上就被雷声惊醒,1床的老太太在哭着找她的鞋子,她的媳妇把鞋子拿到她的手上,说,没人会穿走你的鞋,在这里呢。隔了两分钟,老太太又低头找她的鞋子,她的媳妇拍着她肩膀,说,鞋子还在呢。迷迷糊糊中,老太太一直在找她的鞋子,我则在大雨中睡去又醒来。在医院,想睡个安稳的觉几乎是不可能的。

   等待手术的空闲里,我靠在床边看有图片的《黄帝内经》,生病的时候看养生的书似乎很合适宜,但当我很茫然地盯着那些经脉图揣摩阴阳六气的时候,我发觉我在这方面的确没有什么悟性。

   有一天大清早,1号床的儿媳妇正在喂老太太吃饭,老太太不想吃,儿媳妇就哄着她说,吃了饭伤口才愈合得快。老太太就听话地吃了半碗粥,儿媳妇扶她躺下,然后靠在窗台边默默地把婆婆吃剩下的粥吃完。

   这时候4床的三女儿进来了,她的妹妹立即从床边站起来对着她姐姐尖声叫起来,为什么你们来替换的时候都是这么磨磨蹭蹭的?走的时候倒是急三火四的,难道咱妈只有我一个女儿吗?她的姐姐也不看她,一边拿手提包一边回道,只有你没工作,有时间啊,还嚷嚷什么呢?边说边出去了。老太太一边摸索着下床一边小声嘟囔,让我死了吧,死了就不拖累人了,死了就清净了。三女儿撇了撇嘴,你说死就能死啊?那还得看阎王爷收不收你呢?发觉我在打量她,她扭过头去,搀着她的母亲去厕所了。

   在这样的地方,除了发呆,也没有什么好做。《黄帝内经》也实在是看不下去,幸好手机里下载了吴念真的《这些人,那些事》。以前总觉得有句话说到心坎里——每天都微笑吧,世间除了生死,其他都是小事。

   看吴念真的文章,生死在他的笔下却也不是轰轰烈烈,竟然能如溪水般缓缓道来,质朴到让人不会嚎啕大哭,而只会默默含泪。《遗书》中那个始终走不出哥哥光环笼罩下而自杀的弟弟,写遗书说“你要照顾家里,辛苦你了,不过,当你的弟弟妹妹,也很辛苦”。《母难月》中患骨癌死去的母亲,曾在吴念真的婚礼上,穿着一辈子没穿过几次的旗袍和高跟鞋坚持跪拜一百下,以谢神明保佑“像我这样的妈妈,也可以养出一个大学毕业的孩子”。还有《茄子》中,他去捡拾撞火车自杀的士官长的尸体,尸体散落在两三百米,他赶走野狗,看守了一天,又跟着收尸人一点一点寻捡尸块,天气炎热,尸体变臭,晚上回到驻地,看到茄子大吐起来,此后35年没有吃过茄子。苦难悲伤的细节娓娓道来,轻轻的,细细的,又重重的,狠狠的。

   这书的自序中引用了一句话,回忆是奇美的,因为有微笑的抚慰,也有泪水的滋润。读一本书也是这样,好书总会让人一读再读。

   1床的老太太没几天就出院了,大夫说没有做化疗的价值了。4床的老太太也很快出院了,她的儿女说年纪太大又是糖尿病不敢再做白内障手术了。我的舌下腺切除手术只是个小手术而已,自然也很快出院了。

   跌倒又爬起/夜风撼动树林/四周一片沉寂。活着,就是跌倒又爬起的过程吧。

 
300—1000元/千字 │ 《故事林》杂志约稿函
《雨花》文学月刊 2019年 最新征稿启事
100-300元/千字〡「 幽默童话 」杂志征稿函
杜鹃文学杯--我身边的革命故事”全国青少年主题征文大赛征稿启事
弦歌六秩,从新出发丨《鹿鸣》2019年征稿启事
《格言》杂志最新征稿启事
首奖2万〡天蒙杯”美文大赛征稿启事
#月度征文#2018年12月:两难
放歌庐陵·行旅青原”全国诗歌大赛征稿启事
《诗刊》社第35届青春诗会”征稿启事 
《魔术老虎》童话征稿启事
300元-1500元/篇 | 「 网易槽值」招募线上作者
《名作欣赏》2019年征稿启事
《四川文学》大型征文我们的这一天”
首奖5万〡第三届桂城杯”诗歌奖(有为文学奖)征稿启事
100—500元/篇 | 公众号「 人生虚度指南」投稿须知
奖金8万5000元!第一届听音杯”书信大赛征文启事
首奖20万元 | 第三届青铜葵花儿童小说奖”征稿
《2018年度四川省小说作品精选集》征稿启事
首届《诗歌中国》新型城镇化杯”大赛征稿启事
更多...

童道明

周立波
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

爱心筑梦福建奔驰启明星计划”再启新篇

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com