东北作家网
XDBZJW.COM 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
 
作者:董学仁 来源:  本站浏览:800        发布时间:[2015-07-02]

二十一世纪开始读小说的人有福了。他们进入这个世纪才几年,就读到了胡赛尼《追风筝的人》。这部小说如果在二十世纪出版,也会是几十部最佳小说之一。
它描述的故事,几乎是让所有小说作者羡慕的故事。那些足够优秀的小说家,会因为没有发现和把握这样的题材感到懊悔。
它描述了什么呢?
一个被人忽略的神秘国家,一段动荡不宁的浩劫年月,一对同父异母却成为主仆的兄弟,一个懦弱者在险境中得到灵魂救赎的机遇,一种人类出现以来最为凄惨的美丽的诗意。
这样的近似于排比的句式,人们还可以继续写下去,直到觉得有些累了为止。但实际上,这种并没有表现力的书评句式,写不出人们捧起一本《追风筝的人》就难以放下,读了心碎又感动得稀里哗啦的样子。
我还记得,我读这本小说时就是这个样子。读了之后还有一个身为文化人的感慨,二战以后美国小说的半个天空,是那些移民作家撑起来的。比如索尔贝娄、诺曼梅勒、辛格等犹太裔小说家,安•兰德、纳博科夫等俄罗斯裔作家,现在又多了一个胡赛尼,阿富汗裔青年医生,写的第一部小说成了世界经典。
因为这部小说,胡赛尼成为联合国2006年人道主义奖得主。有人说那是联合国首届人道主义奖。但在我的印象里,日本的池田大作,在1980年代末期获得过联合国难民专员公署的人道主义奖,不知道那个奖与胡赛尼获得的,是不是同一个奖项。
这部小说里,追风筝的人有两个。
一个是为阿米尔追风筝的哈桑。他是阿米尔同父异母的兄弟、忠诚善良的仆人。他是阿米尔父亲与女仆的私生子,但这秘密没有公开,他只能做阿米尔的仆人。两个少年人有过那么美好的友谊,但阿米尔在怯懦的时候背叛了他,为此,阿米尔犯了太大的错误,让哈桑成为那份友谊的殉道者。
一个是为索拉博追风筝的阿米尔。他是哈桑的儿子,落入了塔利班之手。阿米尔定居美国多年之后,又回到塔利班控制的阿富汗,历尽磨难,头破血流地救出索拉博,这才完成了他向着勇敢无畏、敢于担当的高贵精神的回归,得到自己灵魂的终极救赎。他可以轻松了,不用再做恶梦。
这救赎很重要吗?你去问问得到过救赎的人。
你不要去问拒绝悔悟和救赎的人。
 
这篇小说是在1978年的背景上开始。
那年,胡赛尼十三岁。
“那些耳朵里面除了枪声再没有其他声音的阿富汗孩子,当时还没出世。在餐厅里,我们挤成一堆,等待太阳升起,没有人意识到过去的生活方式已然告终。”胡赛尼在小说中写道,“我们的生活方式,即使尚未全然终结,那也是苟延残喘。终结,正式的终结是在1978年4月,其时政变发生。”
他出生于1965年的阿富汗王国。国王查尔斯刚开始搞宪政改革,但到了他八岁那年,改革停止了,国王逃亡国外,一批军官通过一场政变,建立了阿富汗共和国。到了他十三岁那年,1978年,他的国家再次发生政变。
只有少数人知道,两次政变的幕后,是苏联人对外输出革命的胜利。1978年新政权建立后,大批苏联军政人员以“顾问”名义控制政府机关、企业和军队。他们和他们的信徒们实行斯大林式的恐怖专制,一是清洗原政权的中上层人物,枪毙了阿富汗的大部分精英人物;二是在执政党内清洗,完成对革命导师的个人崇拜;三是无偿没收私有者土地。实际上,这几件事情几乎同时进行。政变发生的两个月后,农民暴乱和起义就出现了,那是新政策在这个农业国家激起的强烈反抗,形成了一场内战。
1978年,是一个必定嵌入阿富汗人记忆的年份。那一年以前的阿富汗,还有安静的生活,繁华的集市,成群的羊群,快乐嬉戏的儿童。那一年以后呢,只有噩梦。
在胡赛尼写作《追风筝的人》的二十一世纪初,阿富汗人仍然生活在战乱之中。在一本题为《阿富汗儿童》的小册子上,孩子们心中满是恐惧、悲伤和迷茫无助。
一名小男孩写道:我们国家发生了什么?我们许多人都被焚烧,难道会有人从中得益?……没有人能活到老,因为每个人都面临死亡。
一名失去父亲的九岁小男孩说:我希望能尽快长大,这样我就能拿起枪,找到杀害爸爸的凶手。我要杀了他。
喀布尔鲜花遍地,但鸟儿们不再飞向那里。因为它们一见到喀布尔,就会流下伤心的泪滴。这是一名小女孩写的诗句。
他们的灾难会结束吗?如果会结束,又需要几代人的时间?
在已经过去的二十世纪,人类遇到的最严重的问题,是各种极权主义统治各自国家的恐怖方式。在二十一世纪,最严重的问题可能是极端宗教思潮,与此连接的恐怖活动危及到人类安全。
不幸的是1978年之后的阿富汗,这两个问题交织出现,缠绕在一起。
 
阿富汗人是人类的一个组成部分,因此,他们的痛苦也是我的痛苦,一种既复杂又尖锐的痛苦。
这种感觉可能是胡赛尼有意传导给我的。胡赛尼用小说中的第一人称,写下了历经三十年磨难的阿富汗,剧烈的社会动荡,个体的弱小无助,命运的无常,人性的脆弱,以及愧疚灵魂的痛苦挣扎。他用讲故事的方式,把阿富汗人的事情讲给我听。
小说中,酷爱写作的阿米尔写了一个故事:一个人的眼泪可以变成珍珠,最后这个人杀了自己的太太,因为这样就可以一直哭,就能够变得富有。哈桑忍不住问道:为什么一定要杀自己的太太?阿米尔:因为他的每一滴眼泪都可以变成珍珠啊。哈桑:那他为什么不去闻洋葱就好?
胡赛尼写道:“哈桑就是这样,他真纯洁的该死,跟他在一起,你永远觉得自己是个骗子。”
小说的第十章里,父亲带着阿米尔坐着蛇头的卡车逃出阿富汗时,苏联士兵拦住卡车,非要奸污车上一名妇女后才能放行。贵族出身的父亲站起身,责问那个士兵,他的羞耻到哪里去了。
苏联士兵说,这是战争时期,战争无所谓羞耻。父亲说,战争不会使高尚的情操消失,人们甚至比和平时期更需要它。那士兵弹掉手里还没吸完的香烟,取下他的手枪。父亲坚持说,我就算中了一千颗子弹,也不会让这龌龊下流的事情发生。
最后的结局是,子弹没有射中父亲,父亲救了那名素不相识的妇女。
哈桑的纯洁与善良,是阿富汗的平民精神;阿米尔父亲的正义与勇敢,是阿富汗的贵族精神。许多年之后,阿米尔的敢于担当与自我救赎,既源自父亲,也源自哈桑。
没有胡赛尼的小说之前,阿富汗差不多是个被人忽视、可有可无的国家。当胡赛尼的小说在世界上发行了四千万册之后,带来了人们对阿富汗的关心与尊敬。
“这些内容缔造了一部完整的文学作品,将这个过去不引人注意、在新千年却成为全球政治焦点的国家的文化呈现世人面前。”美国报刊一份书评说。
另一份书评说,“《追风筝的人》最伟大的力量之一是对阿富汗人与阿富汗文化的悲悯描绘。作者以温暖、令人欣羡的亲密笔触描写阿富汗和人民,一部生动且易读的作品。”
这也是离开自己国家之后的胡赛尼,以知识分子的身份,对自身的一种救赎。在这之前,一个作家把一个国家推向世界的事情,可能还没有发生过。
前面提到的安•兰德,曾经描述过什么样的人是真正的知识分子。“就是那些乐于思考的任何男人女人,所有那些明白个人的生活必须仰赖理想之道的人,那些珍视自己的人生,不愿将这个世界交付给黑暗时代和暴徒的统治,不甘心屈从于玩世不恭、虚无和绝望的人。”
胡赛尼的职业是个医生,不写作也能活得好,但他坐在电脑桌前,写出了通过自我救赎,重新获得高贵精神的阿米尔。
他让我想到,写作也是一样,要有高贵的精神,才是真正的作家。

 
海湾杯”文学作品征文和摄影作品大赛揭晓
《西藏日报》理论版征稿启事
征稿公众号「书单」1000-2000元/篇
《奇幻志》新媒体征稿启事,超短篇、科普文千字100元
《中国邮政报》庆祝改革开放40周年我与改革共成长”主题征文大赛征稿启事
《红河日报》我与改革开放共成长”征文活动征稿启事
庆祝祖国改革开放40周年 赞美金玛农业辉煌业绩元态”杯文学作品全国征文活动启幕
《盐城晚报》书香易捷·我与改革开放40年”征文大赛启事
首届河长杯”文学创作征文赛征稿启事
《新消息报》流金岁月”栏目征稿
《解放军报》亲历与见证——我与改革开放40年”征文启事
《蚌埠日报》征稿启事
《2018年中国微型小说排行榜》征稿函
海峡两岸新媒体原创文学大赛启动
我与昌吉日报”征文启事
《阿拉善日报》纪念改革开放40周年有奖征文启事
关于开展弘扬新时代辽宁精神”主题诗歌征集活动的通知
《杭州日报》庆祝改革开放40周年征文
《潍坊日报》银龄安康工程”十周年有奖征文启事
山东启动纪念改革开放四十周年主题征文活动
更多...

黄亚洲

彭荆风
更多...
东北作家网“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

王延和——追求卓越 再创传奇

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@东北作家网 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com